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Biografia

Javier Sierra (Teruel, 1971) tenia sélo diecinueve anos
cuando puso el pie en Roswell, Nuevo México, por primera
vez. Antes de que esa remota ciudad del suroeste de los
Estados Unidos se convirtiese en la «capital mundial de los
ovnis», entrevisto a los ultimos testigos que vieron cémo en
1947 oficiales de inteligencia de las Fuerzas Aéreas
recuperaban los restos de un «disco volante». Tras décadas
en silencio, reconstruyeron para aquel joven periodista
extranjero su peripecia. Asi naci6 el primer libro de una
fecunda trayectoria dedicada a la investigacion de los
grandes misterios de la Historia. Titulos como La ruta
prohibida, La Espafa extrafia o En busca de la Edad de Oro
pronto acompanaron a novelas de éxito internacional como
La cena secreta (publicada en 43 paises), La dama azul
(editado en otros 20), Las puertas templarias, El angel
perdido o El maestro del Prado, todas publicadas por
Booket. Su ultima obra es La piramide inmortal.
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POR QUE SE REEDITA ESTA OBRA

Hace casi treinta afios publiqué mi primer libro. Este. Lo es-
cribi del tirén, en veintitin dias, sentado frente a una vieja
puerta de madera convertida en mesa de trabajo, con vistas al
Mediterraneo, en la casa que mis padres tuvieron en la costa
del Azahar. Su argumento surgi6 con el impetu de las cosas
vividas en primera persona. Tras meses encadenando viajes
por Estados Unidos, Italia y Francia, tenfa tanto que contar
que la aventura emergid a borbotones, imparable. Ahora, al
releer estas lineas de juventud, me conmueve reencontrar-
me con su pureza de intenciones y su sentido de la justicia.
Roswell. Secreto de Estado fue el fruto de la apasionada bus-
queda de respuestas a algo que en aquellos anos formaba
parte de mis certezas vitales, pero que sélo provocaba indi-
ferencia o sonrisas burlonas entre quienes me rodeaban. Yo
crefa que este planeta llevaba milenios siendo visitado, con-
trolado incluso, por inteligencias de otros mundos, y sin cal-
cular las consecuencias que podria acarrear una seguridad
como aquella me lancé a intentar demostrarselo al mundo.

Las cosas han cambiado mucho desde entonces. Hoy el
asunto de los ovnis se discute, pero no se tilda de fantasia.
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Nadie podria haber imaginado cuando empecé a estudiar
el incidente que da titulo a esta obra que, en julio de 2023,
un exoficial de inteligencia de Estados Unidos denunciaria
ante el Capitolio, bajo juramento, que el Pentagono custo-
dia ovnis estrellados y los cadaveres de sus pilotos. Ni que
verfamos sus declaraciones abriendo los informativos de te-
levision. Pero ocurrid. Ante representantes de varios esta-
dos, David Grusch, veterano condecorado en Afganistan,
asegur6 conocer los lugares de alto secreto en los que se guar-
dan esas evidencias e incluso denunci6 la existencia de un
programa militar de «retroingenieria» que se remonta a los
afos cuarenta, creado para extraer provecho de su desarro-
llo tecnoldgico.

Al tiempo que eso sucedia, en el Senado de Estados Uni-
dos se redactaba un apéndice de la nueva Ley de Defensa en
el que se exigia una mayor atencion a la potencial amenaza de
vuelos no controlados de UAP! en el espacio aéreo del pais.
Su texto mencionaba explicitamente «tecnologias de origen
desconocido», «vehiculos transmedia» (capaces de mover-
se en tierra, mar, aire y espacio) e «inteligencias no huma-
nas» a las que invitaba a vigilar de cerca. Hasta la NASA se
vio forzada en 2023, tras setenta y seis afios evitando el tema,
a pronunciarse sobre los ovnis y admitir que hay que desti-
nar recursos humanos y cientificos a su estudio.

Por supuesto, ninguna de esas afirmaciones fue nove-
dosa para mi. Este libro demuestra que llevo mas de media
vida tratando de responder exactamente a las mismas pregun-
tas que ahora resuenan en esos pasillos. «Pero ¢dénde es-
tan tus pruebas?», llevan también décadas requiriéndome

1. Unidentified Aerial Phenomena, siglas propuestas en 2017, en el
entorno militar estadounidense, para referirse a los ovnis.
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los mas incrédulos. «jLas encontraré!», les dije siendo ape-
nas un adolescente.

Fue en 1991 cuando empecé a buscarlas. Esa es la his-
toria de este trabajo. Tras unos afnos precoces consagrados a
entrevistar a personas que habian visto ovnis en mi entorno
(entre ellos, curtidos marineros de Vinaros; algin que otro
médico y hasta un par de veteranos periodistas del Maes-
trazgo), la llamada telefénica de un verdadero experto fue
la culpable de ponerme tras las huellas del «gran caso». Al
otro lado del auricular estaba Antonio Ribera, el decano de
la investigacion de los No Identificados en Espana. Llevaba
carteindome con él desde que tenia s6lo 15 afios, y en ese
tiempo se habia convertido en el abuelo que nunca tuve. Fue
él quien me recomendd que aprendiera inglés si queria ac-
ceder a la mejor bibliografia sobre misterios del mundo. Fue
él quien me abrié el apetito por asuntos tan dispares como
los moais de la isla de Pascua o la exploraciéon submarina,
y también quien me ensei6 el valor de contar las cosas usan-
do las palabras adecuadas.

Aquella tarde, emocionado, Ribera me comunicé que
le habian invitado a participar en un congreso internacio-
nal sobre misterios aéreos en Tucson, Arizona, y me pidié
que lo acompafiara como su asistente personal. Antonio te-
nia por entonces 71 afos, acababa de sufrir un importante
contratiempo cardiaco y no se encontraba con las fuerzas
necesarias para emprender solo un viaje de semejante en-
vergadura. Y yo, claro, acepté convertirme en su secreta-
rio. Nunca habia estado en América, y la posibilidad de
hacerlo junto a investigadores de todo el mundo que sélo
conocia por sus libros me convencié. Sin embargo, no fue
ése el argumento definitivo. De repente mi mirada se anclé
en un objetivo atin mayor que el bueno de Antonio me sir-
vi6 en bandeja: no lejos de Tucson se encontraba la «célula
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madre» del misterio que nos obsesionaba a ambos. Alli, en
una olvidada ciudad de Nuevo México, en Roswell, veci-
na de los grandes campos de pruebas nucleares de la gue-
rra fria, se produjo en julio de 1947 uno de los mas extra-
flos accidentes aéreos que se recuerdan. En aquel lejano
verano de la posguerra un vehiculo de procedencia desco-
nocida se estrell6 en el desierto, fue recuperado por per-
sonal militar y su rescate anunciado oficialmente como el
de un «disco volante», tal vez de naturaleza extraterrestre.
Enseguida, por razones que todavia se desconocen, aque-
lla noticia se acallo.

Durante décadas no pocos interesados en la cuestion
ovni sospecharon que alli habia ocurrido algo muy serio.
Y yo empecé a creer que ese incidente bien podria escon-
der «la prueba» que buscaba. Llevado por un entusiasmo
sin limite, viajé a Tucson, después a Roswell, y gracias a un
adelanto a cuenta de una serie de reportajes para la revis-
ta Mds Alld de la Ciencia, consegui entrevistar a los Gltimos
testigos vivos (la mayoria militares retirados) que vieron o
estuvieron cerca del misterioso «disco».

Ninguno de aquellos hombres —lo sé— me minti6. Hu-
biera sido absurdo hacerlo a un inofensivo extranjero de
veinte afos cargado de cidmaras y grabadoras. Entonces los
civiles ain no teniamos Internet y si querias hablar con al-
guien en la otra punta del globo, no quedaba otro remedio
que ir en su busca. Ahora me alegro. Los ancianos que en-
trevisté estuvieron cara a cara con lo «imposible». El brillo
de sus ojos los delataba. Vieron y hasta tocaron algo que no
les pareci6 de este mundo. Y, como era de esperat, su testi-
monio se incrusté en mi memoria como una verdad valiosa
y defendible.

Cuatro anos después de aquel viaje iniciatico en el que,
por cierto, también tomé contacto con los escenarios ame-
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ricanos de la que seria mi primera novela, La dama azul,* se
produjo el acontecimiento que me 0bligaria a redactar estas
paginas.

En la primavera de 1995, como si fuera un «fuego grie-
go» imposible de sofocar, el rumor de que se acababa de
filtrar una filmacion militar de alto secreto del accidente
de Roswell en el que no sélo se veian los restos de una extra-
Na aeronave, sino también los maltrechos cadaveres de sus
ocupantes, me reconectd con la «gran busqueda». El docu-
mento, segin se dijo entonces, mostraba el examen anaté-
mico forense de al menos dos cuerpos de otro mundo.

¢Como no iba a perseguir una historia asi?

Durante los meses previos a la redaccion de Roswell.
Secreto de Estado llamé a cuantas puertas pude para esta-
blecer la autenticidad o no de aquel filme y su vinculo con
lo sucedido en Nuevo México en 1947. Fruto de esa fiebre
escribi estas paginas. Hoy, con la perspectiva que da el tiem-
po, las habria elaborado de otro modo. Sin embargo, he de-
cidido darlas a imprenta de nuevo, sin cambiar nada de lo
esencial, para que el lector tenga la oportunidad de compren-
der mejor por qué escribo lo que escribo. Tan sélo me he
permitido anadir un apéndice que actualiza y resuelve su tra-
ma. En el fondo, querido lector, debes saber que toda mi
obra, también la literaria, nace de la curiosidad que se acti-
vo en aquellos afos tras los ovnis. En definitiva, de una mira-
da curiosa que nunca se ha dejado arrastrar por las opinio-
nes de quienes descartan a prior: todo lo que no encaja con
nuestro «mapa del mundo», con nuestra «realidad».

Tres décadas después de que Roswell. Secreto de Estado
viera la luz, conservo como el mas preciado de mis tesoros
esa mirada. Quiza me ha llevado a equivocos. No importa.

2. Publicada por esta misma editorial.

13



Este libro, sin ir mas lejos, los contiene. Pero su calado es
relativo. Doy por cierto que de no haberme enfrentado en
solitario a desafios como éste y de no haber compartido una
parte importante de mi vida con aquellos que han estado
delante de «lo imposible», yo no seria el escritor compro-
metido con el proyecto de hacer visible lo invisible en el
que me he convertido.

Ojala el futuro valore mas la «fuerza mayor» que me em-
pujo a esta locura, a la que aludo en la dedicatoria de este
volumen, y que atn me sirve de guia.
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Jamis en la Historia de la investigacion ovni, un episodio ha
despertado tanta controversia como el llamado «caso
Roswell». En nuestros dias esa polémica es doble. Por un
lado, seguimos sin saber con exactitud qué clase de aeronave
se estrellé en Nuevo México en julio de 1947 vy qué razones
llevaron a la Fuerza Aérea de Estados Unidos a clasificar como
secreta su recuperacion. Por otro, la divulgacion en 1995 de
unas imdgenes que recogian la autopsia practicada a los pre-
tendidos extraterrestres caidos en Roswell resitud el caso en
las portadas de un buen niimero de medios de comunicacion
de todo el mundo.

A mediados de los arnos noventa del siglo pasado no dis-
poniamos de elementos suficientes para considerar aquella
filmacion auténtica... pero tampoco para desecharla como un
fraude. Ambas posturas fueron durante mucho tiempo meras
opiniones. Fue justo entonces cuando escribi el libro que el
lector tiene en sus manos.

Hoy, aungue hasta los expertos mds crédulos consideran
aquel documento filmico el producto de un fraude singular y
quienes lo divulgaron han confesado ya que fue la «recons-
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trucciony» de un documento real, todavia persiste la incognita
de por qué se hizo circular una pelicula como aquélla en vis-
peras del cincuenta aniversario del misterioso accidente de
Roswell, justo cuando todos esperdbamos que el gobierno
de Estados Unidos desclasificara sus archivos sobre el caso.

En este trabajo se contienen algunas pistas que ayudardin
al lector a comprender una trama tan intensa y a bucear en
los preliminares de lo que, a buen seguro, el futuro definird
como la «noticia» o el «fraude» del siglo.

Y me refiero, naturalmente, al caso Roswell. No a la mal-
hadada filmacion de las autopsias.
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PROLOGO

El gran puzle

Desde que comencé a trabajar en el manuscrito de este li-
bro, no he dejado de preguntarme qué postura debia adop-
tar frente a su contenido. Y la respuesta ha tardado en lle-
gar: objetividad.

Me vi involucrado en la investigacion del caso Roswell
—que se remonta a julio de 1947— en una fecha tan tardia
como 1991. Mis esfuerzos por reunir documentacion de la
época, por entrevistarme con algunos de los testigos de
aquellos hechos y por visitar los escenarios del caso, se han
visto recompensados con un abundante dosier de informa-
cion que parece no dejar lugar a dudas: hace medio siglo
una aeronave no terrestre se precipitd contra el suelo en
Nuevo México, y fue recuperada en secreto por personal
cualificado de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

Hasta ahi el cimulo de evidencias se me antoja intachable.

Sin embargo, esa certeza no habria bastado para pu-
blicar un trabajo como éste. Sélo en Estados Unidos, entre
1980 y 1995, vieron la luz cinco libros de gran tirada inte-
gramente dedicados al accidente de Roswell, amén de cen-
tenares de articulos y monografias escritos para investiga-
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dores e interesados en el tema. Los detalles més nimios fue-
ron, durante ese tiempo, objeto de los mas acalorados de-
bates... y con todo, pocos de ellos han trascendido al gran
publico.

A mediados de 1995 la situacion cambié. Una serie de
rumores procedentes de Gran Bretafia aseguraban que un
productor de television inglés habia adquirido unos rollos
de pelicula militar secretos que contenian la autopsia prac-
ticada a unos extraterrestres. Por la fecha en la que se decia
que fueron filmados y por el lugar, se presumié precipita-
damente que las peliculas correspondian al caso Roswell.

Temblé.

Nunca antes se habia hablado de la existencia de un
documento asi vinculado a este episodio, y menos atin que
imdgenes de esas caracteristicas hubieran podido filtrarse a
la opinién pablica.

Mis primeras averiguaciones —alla por abril de 1995—
chocaron contra un muro que no esperaba. Las imagenes
existian, pero estaban en poder de un productor britanico
llamado Ray Santilli que deseaba a toda costa especular
con ellas y cerrar el negocio del siglo vendiendo sus dere-
chos de reproduccién a televisiones y medios impresos.
Esa, y no otra, era la razén por la que las peliculas en si no
habian circulado todavia, y por la que una suerte de «em-
bargo internacional» las estaba manteniendo fuera de cir-
culacion.

Al iniciarse aquel verano, algunos fotogramas de esta
filmacion fueron filtrados a la prensa de todo el mundo. Se
generd asi una expectacion que estallaria definitivamente el
28 de agosto de aquel afio, cuando varias televisiones euro-
peas, australianas, asidticas y americanas emitieron fragmen-
tos de la codiciada filmacion. A partir de ese momento sur-
gieron toda clase de opiniones: desde los que crefan que todo
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era un absurdo montaje creado gracias a unos magnificos
efectos especiales, hasta los que veian en las tomas la confir-
macion definitiva de que los extraterrestres existian, y que
Estados Unidos habia ocultado las pruebas durante casi cin-
co décadas.

Por desgracia, ni unos ni otros aportaron evidencias de
peso para sustentar sus tesis.

Fue en medio de aquella situacion, cuando una serie de
circunstancias profesionales me empujaron a investigar a
fondo este entramado. Tomé varios aviones para entrevis-
tarme en Europa con los principales implicados, desempol-
vé mis cuadernos de bitdcora de la investigacion en Roswell
y comencé a reconstruir la pelicula —nunca mejor dicho—
de estos hechos.

El resultado de aquella encuesta profesional es este libro;
una suerte de bloc de notas que desvela lo que, sin duda, es
un expediente abierto del que todavia no se ha escrito la tl-
tima palabra. En él he agrupado los apuntes de mis viajes
y los resultados de mis modestas averiguaciones. Y aunque,
en 1995 su resultado no me permiti6 avalar o desestimar la
validez del filme, si me dio pie para enunciar tres conclusio-
nes que todavia se me antojan importantes:

1. Lallamada «pelicula de los extraterrestres de Roswell»,
que contiene imagenes de las autopsias a dos criaturas de
aspecto vagamente humano no forma parte, ni lo formé nun-
ca, del caso Roswell en si.

2. Estoy razonablemente seguro de que en Roswell cay6
algo de procedencia no humana, cuya recuperacion ha trata-
do de ser ocultada al mundo durante medio siglo.

3. La aparicién de la «pelicula de Roswell» coincidid,
ademas, con el momento en que mas presion publica se esta-
ba ejerciendo contra el gobierno de Estados Unidos para que
liberara los datos relativos a este accidente. Fruto de una cal-
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culada maniobra, esta presion cedi6 frente a la espectaculari-
dad de la presunta «evidencia» filmica, desinflando a la larga
el legitimo interés mundial por el extrafio accidente de una
aeronave no identificada en Nuevo México, en 1947.

Pero, no se engane el lector. Estas tres conclusiones re-

presentan tan solo un atisbo de una trama que, en las pagi-
nas que siguen, pretendo desarrollar en toda su amplitud.
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INTRODUCCION

La dltima pieza del rompecabezas

Republica de San Marino, 20 de mayo de 1995.
15 horas

La niebla casi podia cortarse con cuchillo en la pequena
plaza fortificada de Sant’Agata. Hacia dias que los habitan-
tes de la capital de este curioso estado independiente ubi-
cado al norte de Italia no vefan ni un rayo de sol, y una es-
pecie de pereza cronica parecia envolver toda su actividad
vital. Por si fuera poco, la suave lluvia caida durante aque-
lla mafiana habia terminado por convertir los adoquines de
la ciudad en una peligrosa pista deslizante, arruinando de-
finitivamente mi costumbre de acudir a paso ligero a las
citas pendientes. Y bien que lo lamenté.

Con las gafas humedecidas por la niebla, dudé durante
unos instantes si debia abandonar o no mi refugio bajo uno
de los umbrales del Teatro Titano. No tuve eleccion. Miré
el reloj por enésima vez, subi el cuello de mi gabardina ce-
rrando todos sus botones y crucé a toda prisa aquella plaza
desierta. En apenas media hora debia asistir a una impor-
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tante reunién, concertada en secreto al otro extremo de la
ciudad, y cuyas implicaciones —me habian asegurado con
contundencia— iban a cambiar definitivamente el rumbo
de mi interés periodistico por el misterio de los ovnis.

Aunque me pareci6 exagerado, intui que no debia per-
derme aquella cita por nada del mundo.

Habia, como digo, una buena razon para ello. Apenas
un par de horas antes, en el interior del Titano, donde esta-
ba teniendo lugar por tercer aflo consecutivo un simposio
internacional sobre los No Identificados auspiciado por el
gobierno de San Marino, mi buen amigo y mejor investiga-
dor Roberto Pinotti —uno de los escritores mejor docu-
mentados sobre esta cuestion en Italia— dispard con un
solo comentario todas mis alertas.

—Esta tarde en el Gran Hotel, a las 15.30 en punto,
se proyectaran unas imagenes pertenecientes a la filma-
cién militar que recoge las autopsias de los extraterrestres
de Roswell. No faltes —insistio.

Pinotti, alna mater de aquel encuentro ufoldgico y res-
ponsable tltimo de que hubiera tomado un avién hacia San
Marino la tarde anterior, me lo dej6 bien claro:

—Nada de camaras fotogrificas, Javier. Puedes tomar
notas y preguntar cuanto quieras, pero no tienes permiso
para reproducir lo que se va a proyectar.

No necesité mas. Hacia afios que esperaba una oportu-
nidad como aquélla. Por fin, después de tanto tiempo per-
siguiendo —en su sentido mas literal— evidencias que de-
mostraran que nuestro planeta estaba siendo visitado por
seres de otros mundos, iba a poder contemplar el rostro de
uno de aquellos escurridizos «fugitivos».

O, al menos, eso me dio a entender.

Habia oido hablar por primera vez de esas imagenes a
finales de marzo, cuando un comunicado de las agencias
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ANSA y AFP, fechado en Londres el dia 27 de ese mes,'
anunciaba en primicia que un productor de television bri-
tanico llamado Ray Santilli habia conseguido fragmentos
de una filmacion militar secreta estadounidense que reco-
gia la autopsia a un extraterrestre capturado en Roswell
(Nuevo México) hacia casi medio siglo. De hecho, la his-
toria de cémo aquellas imagenes «top secret» habian cai-
do en manos de este productor, especializado por cierto
en videos musicales, me resulté rocambolesca desde el
principio.

1. La nota de prensa rezaba textualmente:

«Londres, 27 de marzo. Una pelicula ultrasecreta tomada hace casi
cincuenta afios por militares americanos y que muestra un “extraterres-
tre muerto” serd proyectada este verano en Gran Bretafia durante una
reunién internacional de apasionados por los ovnis. Asf lo ha manifesta-
do el organizador de la reunién, Philip Mantle.

Mantle, de la British UFO Research Association (BUFORA), dijo ayer
que el filme fue tomado en 1947 en el estado de Nuevo México por miem-
bros de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, después de que un disco
volante cayera a tierra.

Un excamara militar americano, ahora de ochenta y dos afios, ha-
bria hecho una copia de la pelicula y la habria después vendido a Ray
Santilli, un productor de documentales inglés.

Segtin Mantle, en el filme de noventa minutos se ven a algunos cienti-
ficos mientras practican la autopsia a una “criatura” que parece un extra-
terrestre. En otro momento, en la pelicula en blanco y negro tomada en
dieciséis milimetros, se ven restos del disco volante que estaria hecho de
material indestructible.

El filme ya ha sido examinado por la Kodak, que ha confirmado
que tiene cincuenta afos de antigiiedad, “y ahora queremos hacerlo
examinar por expertos universitarios”, ha dicho Mantle, segtin el cual
la pelicula no ha sido nunca mostrada al publico. La proyeccién se ha
fijado para agosto en la Universidad de Sheffield, con ocasién de una
conferencia de dos dias en la que participardn cerca de quinientos ex-

pertos ufélogos.» (ANSA-AFP.)
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Segtin él, en junio de 1993 viajé a Estados Unidos con
la intencion de comprar algunas de las primeras tomas iné-
ditas de Elvis Presley sobre un escenario. Estas fueron fil-
madas por un octogenario camara llamado Jack Barnett
—seuddénimo que encubria su verdadera identidad—, y
que con anterioridad habia servido como oficial para la
Fuerza Aérea de Estados Unidos (USAF). Pues bien, en
algiin momento de aquellas negociaciones, Barnett hablo a
Santilli de otro material bien distinto al del «rey del rocks.
En concreto de veinte rollos de pelicula de dieciséis mili-
metros, de tres minutos de duracién cada uno, ademas de
otras dos cajas con segmentos de celuloide que totalizaban
otros veinticinco minutos de pelicula mas. En ellos estaban
recogidas unas imdgenes rodadas por él durante las autop-
sias a los tripulantes de un ovni recuperado por la USAF en
el verano de 1947, y filmadas tanto en el lugar del acciden-
te como en un quiréfano de la base militar de Fort Worth,
en Dallas (Texas).

Segtin lo que habia podido averiguar poco antes de
partir hacia San Marino, Barnett duplicé en secreto aquel
material, burl6 todos los controles de seguridad de la pro-
pia base de Fort Worth y custodi6 en su domicilio las peli-
culas durante més de nueve lustros.

—Estuvimos en el lugar adecuado en el momento pre-
ciso —ha declarado desde entonces el propio Santilli en
varias ocasiones—. Barnett necesitaba dinero para casar
a una de sus nietas, y nosotros le propusimos comprarle
todo aquel archivo filmografico, dandole el dinero que re-
queria.

De esta extrana forma, a primeros de 1995 se cerraba el
trato y Santilli conseguia traerse consigo noventa y un mi-
nutos de una filmacién de alto secreto, de la cual al menos
media hora corresponde a imdgenes nitidas e inequivocas.
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Unas tomas filmadas por Barnett, siempre segiin lo que
cuenta Santilli de él, a raiz de la caida de un ovni en junio
de 19477 en un desierto préximo a la base aérea de Roswell.
A grandes rasgos, y segtin los diferentes asistentes a las pro-
yecciones restringidas del filme previas al congreso de San
Marino, las imagenes en buen estado recogian tres escenas
bien diferenciadas entre si. A saber:

1) Examen in situ: Se trata de una secuencia de unos
seis minutos de duracién, tomada en el interior de una tien-
da de campana, apenas iluminada con lo que parece una
lampara de petréleo y en la que se aprecia a dos «médicos»
examinando una entidad tumbada sobre una camilla. Du-
rante el tiempo que dura esta secuencia, ambos «doctores»
extraen tejidos de detras del cuerpo, y los depositan en un
recipiente que no est4 a la vista del espectador.

2) Primera autopsia: Es otra grabacién de unos diecio-
cho minutos de duracion total, que recoge una escena bien
distinta a la anterior: en un quiréfano bien iluminado, dos
cirujanos enfundados en trajes herméticos examinan una
criatura desnuda tumbada sobre una camilla de aspecto
metalico. La criatura tiene el vientre abultado, seis dedos
en cada una de sus dos manos y en sus dos pies, una ca-
beza voluminosa, sendos pabellones auditivos y unos ojos
negros enormes. Durante la autopsia se abrird en canal a
la criatura, se extraeran muestras de tejido de una de sus
piernas —que muestra una profunda herida—, se le sec-

2. Lafecha en la que tuvo lugar el incidente de Roswell ain no esta
clara ni para quienes hemos investigado el caso. Mientras que la mayoria
coincidimos en sefalar que el accidente del ovni tuvo lugar a primeros
del mes de julio de 1947, Jack Barnett asegura que el impacto se produjo
cuatro semanas antes. Fue, como puede suponer el lector, la primera
pieza fuera de lugar en el rompecabezas que plantea la filmacion resca-
tada por Ray Santilli.
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cionaran algunos 6rganos e incluso se procedera a la ex-
traccion de su cerebro. También se aprecia como uno de
los facultativos toma buena nota en un bloc de los resul-
tados del analisis, y como a través de un cristal un tercer
personaje vestido de cirujano parece dirigir la necropsia,
recogiendo los comentarios de los doctores a través de un
microfono de jirafa que cae del techo de la sala.

3) Segunda autopsia: Se trata de una secuencia de unos
doce minutos de duracion, y que recoge una operacion
muy similar a la precedente. En estas imagenes se recoge el
analisis a una nueva criatura, que presenta pocas diferen-
cias con la anterior: su vientre no aparece tan abultado, no
se aprecian heridas de consideracién y sus rasgos faciales
son, ciertamente, muy parecidos a la criatura de la primera
autopsia. La secuencia de la operacion es virtualmente
idéntica a la anterior, aunque ninguno de los rollos conser-
vados recoge la extraccion del cerebro.

Por fortuna, cuando los primeros retazos de esta historia
llegaron a mis oidos, conocia bien el caso Roswell. Habia
estudiado a fondo hasta la Gltima de sus derivaciones pero
nunca antes, nunca, me habia sentido tan cerca de lo que
parecia ser la prueba concluyente de que una nave no hu-
mana se habia estrellado en el desierto de Nuevo México
hacia medio siglo. Asi que, con la extrana sensacién en el
cuerpo que me dej6 la invitacion de Pinotti para que asis-
tiera a la proyeccion de algunas de las imagenes descritas,
dejé que los acontecimientos se desarrollaran por su propio
pie en San Marino y me abandoné —como de costumbre—
en brazos de la Providencia. A fin de cuentas, no podia opi-
nar sobre la autenticidad de las imagenes hasta no verlas;
y el enfrentarse a ellas era s6lo cuestion de paciencia.
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Hice bien. A las 15.30 en punto, con una precision casi
britdnica, montaba guardia en el vestibulo del Gran Hotel
en espera de que se mostraran las imigenes prometidas.
Para mi sorpresa, algunos periodistas italianos aguardaban
también impacientes la reunion, al tiempo que dos forni-
dos policias aparecieron en escena indicindonos el lugar
de la proyeccion, procediendo a cachear minuciosamente a
cuantos decidiamos entrar en la pequena sala donde debia-
mos asistir a la exhibicion de las «imagenes del siglo».

—FE gquesto pacchetto? —me detuvo en seco uno de
ellos, mientras sefialaba un, ciertamente, extrafio bulto en
la pernera de mi pantalén.

—... Es, bueno... —vacilé.

Con cara de pocos amigos, aquel policia vestido de azul
marino y cuero me obligé a remangarme el pantalén, revol-
ver en mi calcetin izquierdo y dejar fuera de la sala mi fiel
Olympus. Una pequefa cdmara analdgica del modelo Stylus
que anteriormente ya habia «colado» en otras situaciones
prohibidas, y que habia preparado a conciencia, desoyendo
la advertencia de Pinotti, para reproducir furtivamente las
imagenes del extraterrestre. Enrojeci de verglienza.

Una vez sentado en primera fila, y tras tomar en mi cua-
derno de bitacora algunas notas del ambiente de expecta-
cion creado entre la veintena de periodistas alli citados,
llegaron a la sala los responsables de la reunion. El primero
en entrar fue Chris Cary, un caballero espigado, de tez more-
nay cabello largo, hombre de confianza de Ray Santilli, a la
vez que depositario de la codiciada filmacién. Le acompa-
fiaba Philip Mantle, director de investigaciones de la British
UFO Research Association (BUFORA) y principal respon-
sable de la difusion del comunicado de prensa de marzo que,
como decimos los periodistas, «levantd la liebre» de estas
imédgenes. Y junto a ambos, Roberto Pinotti, bien conocido
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en Italia por sus libros sobre ovnis, y el productor de tele-
vision Maurizio Baiata.

—En primer lugar —rompi6 el silencio Cary en su per-
fecto inglés—, he de advertirles que esta proyeccion se inte-
rrumpira si se descubre a alguien en la sala con una cdmara
de fotos o de video. La compafia que represento, la Merlin
Group, tiene todos los derechos sobre la pelicula y no de-
sea una difusiéon no controlada de la misma. De igual modo,
lamento no poderles proyectar la filmacion en si, aunque en
su lugar veran siete diapositivas extraidas de la misma.

Fue mi primera decepcidn: habia viajado a San Marino
con la esperanza de ver el primer documento filmico de la
autopsia a un extraterrestre, y ahora debia contentarme
con unas pocas imagenes fijas. De nuevo, no me quedd otra
alternativa que dejar hacer a la Providencia.

Las luces se apagaron. Tras situar a los periodistas en el
contexto del «caso Roswell», Cary comenz6 a pasar con de-
leite las imagenes, mientras un espeso silencio se extendia
entre los reunidos. Una extrafa mezcla de tension, sorpresa
y decepcion sacudié mi cabeza cuando, por fin, apareci6 el
primer «extraterrestre» en pantalla. Tragué saliva. Aquella
primera imagen mostraba una extrafia criatura bipeda, de
aspecto mas bien humano, de gran cabeza y vientre abulta-
do, tendida sobre una camilla en el centro de lo que parecia
una sala de operaciones. Las siguientes imagenes abunda-
ban en nuevos detalles de aquella misma entidad: su cabeza
disponia de una nariz achatada, pabellones auditivos simi-
lares a los de un nifio y una boca en la que se dibujaba una
desagradable mueca de dolor; sus manos y pies tenian seis
dedos en cada extremidad y parecia carecer de las mamas o
el ombligo propios de un mamifero. Finalmente, las tlti-
mas diapositivas de la serie desvelaban los cortes realizados
por los cirujanos en torno al cuello y a lo largo del térax,
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dejando al descubierto su pecho y sus érganos vitales, asi
como un cerebro parecido a un rifiéon humano. Desde lue-
go, no eran plato de buen gusto.

¢Qué podia decir? Vi la secuencia de aquellos siete fo-
togramas dos veces consecutivas y deduje, por la herida que
mostraba la entidad en una de sus piernas, que se corres-
pondian con la primera autopsia. Creo que no parpadeé en
ninguno de los dos pases, y a pesar de que traté de encon-
trar cualquier indicio de fraude o de manipulacion en las
tomas, me senti incapaz de hacerlo.

Sélo hubo algo que me desalentd: realmente no espera-
ba encontrar un cuerpo de aspecto tan similar al humano.
Y no lo esperaba por una razon muy concreta, que recordé
de inmediato. Segiin explico hace algunos afios el profesor
Jared Diamond de la Universidad de Los Angeles, en su
obra The Third Chimpanzee, solo la familia de los chimpan-
cés tiene un 98,4 % de genes idénticos a los humanos, y su
aspecto, como es evidente, difiere bastante del nuestro. En
cambio el «visitante extraterrestre» de las imagenes podria
pasar como un primo hermano de cualquiera de nosotros;
y una de dos, o aquella criatura era de origen humano o se
trataba de un pariente muy cercano al hombre, mucho mas
que cualquier mono, con una cantidad de genes idénticos a
los nuestros cercana al 100 %...

—Fotos inquietantes, ¢cierto? —me golped la espalda
con cierto retintin Michael Hesseman, un rubicundo perio-
dista aleman especializado en ovnis.

—... Pero no concluyentes —respondi.

—Deberias ver las imagenes en movimiento, como yo
las vi hace un par de viernes en Londres.

Hesseman y yo habiamos tenido ya la ocasion de ha-
blar la tarde anterior de su vision de un fragmento de la
pelicula en Londres. En concreto, también de la primera
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autopsia. Por azar, compartimos coche oficial del gobier-
no de San Marino tras mi llegada al aeropuerto Guglielmo
Marconi de Bolonia el 20 de mayo por la noche, y mien-
tras viajabamos hacia la capital de este pequenisimo esta-
do para asistir a su reunioén ufoldgica anual, me narrd
cémo el pasado dia 5, en una pequena sala del Museo de
Londres, la gente de Santilli proyecté dieciocho minutos
del polémico filme, en los que se apreciaban claramente
los detalles de un tipico examen post mértem. Tampoco
en aquella ocasion permitieron el acceso de camaras de
video o fotograficas, me explicé Hesseman, y los algo mas
de cien invitados —ufélogos y reporteros en su mayoria—
tuvieron que contentarse con la estupefaccion que les pro-
dujo ver a un ser no terrestre abierto en canal sobre una
camilla.

Casi no quiero ni recordarlo. En las horas que siguie-
ron a aquella proyeccién de diapositivas y a mi conversa-
cién con este investigador alemén, mi indignacion fue cre-
ciendo por momentos. Tenia buenas razones para ello.

A eso de las siete y media de la tarde tuvo lugar una nue-
va exhibicion de los siete fotogramas de la primera autop-
sia. Esta vez en los sotanos del Teatro Titano, donde se es-
taba desarrollando la reunion de investigadores ovni, y s6lo
para aquellos a los que se les hubiera entregado —discre-
tamente, claro— una cartulina azul donde se leia con cla-
ridad Pass per proiezione riservata (pase para proyeccion
reservada). Con este segundo pase, tanto Chris Cary como
los organizadores del encuentro habian logrado hacer cre-
cer hasta el limite la expectacién entre el publico... sin dar-
les ninguna evidencia sélida para creer en las imdgenes mas
que unos pocos fotogramas extraidos aleatoriamente de una
filmacién de la que seguiamos sin saber nada.

No era justo.
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