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Biografía

Javier Sierra (Teruel, 1971) tenía sólo diecinueve años 
cuando puso el pie en Roswell, Nuevo México, por primera 
vez. Antes de que esa remota ciudad del suroeste de los 
Estados Unidos se convirtiese en la «capital mundial de los 
ovnis», entrevistó a los últimos testigos que vieron cómo en 
1947 oficiales de inteligencia de las Fuerzas Aéreas 
recuperaban los restos de un «disco volante». Tras décadas 
en silencio, reconstruyeron para aquel joven periodista 
extranjero su peripecia. Así nació el primer libro de una 
fecunda trayectoria dedicada a la investigación de los 
grandes misterios de la Historia. Títulos como La ruta 
prohibida, La España extraña o En busca de la Edad de Oro
pronto acompañaron a novelas de éxito internacional como 
La cena secreta (publicada en 43 países), La dama azul
(editado en otros 20), Las puertas templarias, El ángel 
perdido o El maestro del Prado, todas publicadas por 
Booket. Su última obra es La pirámide inmortal.

www.javiersierra.com
www.roswell.es
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A todos aquellos que, en su búsqueda 
íntima de la verdad, se han sentido 

alguna vez empujados por una «Fuerza Mayor».

Y en especial, a mis padres. Por educarme
en libertad.
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POR QUÉ SE REEDITA ESTA OBRA

Hace casi treinta años publiqué mi primer libro. Éste. Lo es-
cribí del tirón, en veintiún días, sentado frente a una vieja 
puerta de madera convertida en mesa de trabajo, con vistas al 
Mediterráneo, en la casa que mis padres tuvieron en la costa 
del Azahar. Su argumento surgió con el ímpetu de las cosas 
vividas en primera persona. Tras meses encadenando viajes 
por Estados Unidos, Italia y Francia, tenía tanto que contar 
que la aventura emergió a borbotones, imparable. Ahora, al 
releer estas líneas de juventud, me conmueve reencontrar-
me con su pureza de intenciones y su sentido de la justicia. 
Roswell. Secreto de Estado fue el fruto de la apasionada bús-
queda de respuestas a algo que en aquellos años formaba 
parte de mis certezas vitales, pero que sólo provocaba indi-
ferencia o sonrisas burlonas entre quienes me rodeaban. Yo 
creía que este planeta llevaba milenios siendo visitado, con-
trolado incluso, por inteligencias de otros mundos, y sin cal-
cular las consecuencias que podría acarrear una seguridad 
como aquella me lancé a intentar demostrárselo al mundo.

Las cosas han cambiado mucho desde entonces. Hoy el 
asunto de los ovnis se discute, pero no se tilda de fantasía. 
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Nadie podría haber imaginado cuando empecé a estudiar 
el incidente que da título a esta obra que, en julio de 2023, 
un exoficial de inteligencia de Estados Unidos denunciaría 
ante el Capitolio, bajo juramento, que el Pentágono custo-
dia ovnis estrellados y los cadáveres de sus pilotos. Ni que 
veríamos sus declaraciones abriendo los informativos de te-
levisión. Pero ocurrió. Ante representantes de varios esta-
dos, David Grusch, veterano condecorado en Afganistán, 
aseguró conocer los lugares de alto secreto en los que se guar-
dan esas evidencias e incluso denunció la existencia de un 
programa militar de «retroingeniería» que se remonta a los 
años cuarenta, creado para extraer provecho de su desarro-
llo tecnológico.

Al tiempo que eso sucedía, en el Senado de Estados Uni-
dos se redactaba un apéndice de la nueva Ley de Defensa en 
el que se exigía una mayor atención a la potencial amenaza de 
vuelos no controlados de UAP1 en el espacio aéreo del país. 
Su texto mencionaba explícitamente «tecnologías de origen 
desconocido», «vehículos transmedia» (capaces de mover-
se en tierra, mar, aire y espacio) e «inteligencias no huma-
nas» a las que invitaba a vigilar de cerca. Hasta la NASA se 
vio forzada en 2023, tras setenta y seis años evitando el tema, 
a pronunciarse sobre los ovnis y admitir que hay que desti-
nar recursos humanos y científicos a su estudio.

Por supuesto, ninguna de esas afirmaciones fue nove-
dosa para mí. Este libro demuestra que llevo más de media 
vida tratando de responder exactamente a las mismas pregun-
tas que ahora resuenan en esos pasillos. «Pero ¿dónde es-
tán tus pruebas?», llevan también décadas requiriéndome 

1. Unidentified Aerial Phenomena, siglas propuestas en 2017, en el 
entorno militar estadounidense, para referirse a los ovnis.
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los más incrédulos. «¡Las encontraré!», les dije siendo ape-
nas un adolescente.

Fue en 1991 cuando empecé a buscarlas. Ésa es la his-
toria de este trabajo. Tras unos años precoces consagrados a 
entrevistar a personas que habían visto ovnis en mi entorno 
(entre ellos, curtidos marineros de Vinaròs; algún que otro 
médico y hasta un par de veteranos periodistas del Maes-
trazgo), la llamada telefónica de un verdadero experto fue 
la culpable de ponerme tras las huellas del «gran caso». Al 
otro lado del auricular estaba Antonio Ribera, el decano de 
la investigación de los No Identificados en España. Llevaba 
carteándome con él desde que tenía sólo 15 años, y en ese 
tiempo se había convertido en el abuelo que nunca tuve. Fue 
él quien me recomendó que aprendiera inglés si quería ac-
ceder a la mejor bibliografía sobre misterios del mundo. Fue 
él quien me abrió el apetito por asuntos tan dispares como 
los moáis de la isla de Pascua o la exploración submarina, 
y también quien me enseñó el valor de contar las cosas usan-
do las palabras adecuadas. 

Aquella tarde, emocionado, Ribera me comunicó que 
le habían invitado a participar en un congreso internacio-
nal sobre misterios aéreos en Tucson, Arizona, y me pidió 
que lo acompañara como su asistente personal. Antonio te-
nía por entonces 71 años, acababa de sufrir un importante 
contratiempo cardíaco y no se encontraba con las fuerzas 
necesarias para emprender solo un viaje de semejante en-
vergadura. Y yo, claro, acepté convertirme en su secreta-
rio. Nunca había estado en América, y la posibilidad de 
hacerlo junto a investigadores de todo el mundo que sólo 
conocía por sus libros me convenció. Sin embargo, no fue 
ése el argumento definitivo. De repente mi mirada se ancló 
en un objetivo aún mayor que el bueno de Antonio me sir-
vió en bandeja: no lejos de Tucson se encontraba la «célula 
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madre» del misterio que nos obsesionaba a ambos. Allí, en 
una olvidada ciudad de Nuevo México, en Roswell, veci-
na de los grandes campos de pruebas nucleares de la gue-
rra fría, se produjo en julio de 1947 uno de los más extra-
ños accidentes aéreos que se recuerdan. En aquel lejano 
verano de la posguerra un vehículo de procedencia desco-
nocida se estrelló en el desierto, fue recuperado por per-
sonal militar y su rescate anunciado oficialmente como el 
de un «disco volante», tal vez de naturaleza extraterrestre. 
Enseguida, por razones que todavía se desconocen, aque-
lla noticia se acalló.

Durante décadas no pocos interesados en la cuestión 
ovni sospecharon que allí había ocurrido algo muy serio. 
Y yo empecé a creer que ese incidente bien podría escon-
der «la prueba» que buscaba. Llevado por un entusiasmo 
sin límite, viajé a Tucson, después a Roswell, y gracias a un 
adelanto a cuenta de una serie de reportajes para la revis-
ta Más Allá de la Ciencia, conseguí entrevistar a los últimos 
testigos vivos (la mayoría militares retirados) que vieron o 
estuvieron cerca del misterioso «disco».

Ninguno de aquellos hombres —lo sé— me mintió. Hu-
biera sido absurdo hacerlo a un inofensivo extranjero de 
veinte años cargado de cámaras y grabadoras. Entonces los 
civiles aún no teníamos Internet y si querías hablar con al-
guien en la otra punta del globo, no quedaba otro remedio 
que ir en su busca. Ahora me alegro. Los ancianos que en-
trevisté estuvieron cara a cara con lo «imposible». El brillo 
de sus ojos los delataba. Vieron y hasta tocaron algo que no 
les pareció de este mundo. Y, como era de esperar, su testi-
monio se incrustó en mi memoria como una verdad valiosa 
y defendible.

Cuatro años después de aquel viaje iniciático en el que, 
por cierto, también tomé contacto con los escenarios ame-
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ricanos de la que sería mi primera novela, La dama azul,2 se 
produjo el acontecimiento que me obligaría a redactar estas 
páginas.

En la primavera de 1995, como si fuera un «fuego grie-
go» imposible de sofocar, el rumor de que se acababa de 
filtrar una filmación militar de alto secreto del accidente 
de Roswell en el que no sólo se veían los restos de una extra-
ña aeronave, sino también los maltrechos cadáveres de sus 
ocupantes, me reconectó con la «gran búsqueda». El docu-
mento, según se dijo entonces, mostraba el examen anató-
mico forense de al menos dos cuerpos de otro mundo.

¿Cómo no iba a perseguir una historia así?
Durante los meses previos a la redacción de Roswell. 

Secreto de Estado llamé a cuantas puertas pude para esta-
blecer la autenticidad o no de aquel filme y su vínculo con 
lo sucedido en Nuevo México en 1947. Fruto de esa fiebre 
escribí estas páginas. Hoy, con la perspectiva que da el tiem-
po, las habría elaborado de otro modo. Sin embargo, he de-
cidido darlas a imprenta de nuevo, sin cambiar nada de lo 
esencial, para que el lector tenga la oportunidad de compren-
der mejor por qué escribo lo que escribo. Tan sólo me he 
permitido añadir un apéndice que actualiza y resuelve su tra-
ma. En el fondo, querido lector, debes saber que toda mi 
obra, también la literaria, nace de la curiosidad que se acti-
vó en aquellos años tras los ovnis. En definitiva, de una mira-
da curiosa que nunca se ha dejado arrastrar por las opinio-
nes de quienes descartan a priori todo lo que no encaja con 
nuestro «mapa del mundo», con nuestra «realidad».

Tres décadas después de que Roswell. Secreto de Estado
viera la luz, conservo como el más preciado de mis tesoros 
esa mirada. Quizá me ha llevado a equívocos. No importa. 

2. Publicada por esta misma editorial.
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Este libro, sin ir más lejos, los contiene. Pero su calado es 
relativo. Doy por cierto que de no haberme enfrentado en 
solitario a desafíos como éste y de no haber compartido una 
parte importante de mi vida con aquellos que han estado 
delante de «lo imposible», yo no sería el escritor compro-
metido con el proyecto de hacer visible lo invisible en el 
que me he convertido.

Ojalá el futuro valore más la «fuerza mayor» que me em-
pujó a esta locura, a la que aludo en la dedicatoria de este 
volumen, y que aún me sirve de guía.

Roswell_Secreto_de_Estado.indd   14 13/12/23   19:56



Mapa de Nuevo México que recoge los diferentes 
escenarios en los que se supone que se recuperaron restos 

de ovnis en julio de 1947.
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Jamás en la Historia de la investigación ovni, un episodio ha 
despertado tanta controversia como el llamado «caso 
Roswell». En nuestros días esa polémica es doble. Por un 
lado, seguimos sin saber con exactitud qué clase de aeronave 
se estrelló en Nuevo México en julio de 1947 y qué razones 
llevaron a la Fuerza Aérea de Estados Unidos a clasificar como 
secreta su recuperación. Por otro, la divulgación en 1995 de 
unas imágenes que recogían la autopsia practicada a los pre-
tendidos extraterrestres caídos en Roswell resituó el caso en 
las portadas de un buen número de medios de comunicación 
de todo el mundo. 

A mediados de los años noventa del siglo pasado no dis-
poníamos de elementos suficientes para considerar aquella 
filmación auténtica... pero tampoco para desecharla como un 
fraude. Ambas posturas fueron durante mucho tiempo meras 
opiniones. Fue justo entonces cuando escribí el libro que el 
lector tiene en sus manos. 

Hoy, aunque hasta los expertos más crédulos consideran 
aquel documento fílmico el producto de un fraude singular y 
quienes lo divulgaron han confesado ya que fue la «recons-
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trucción» de un documento real, todavía persiste la incógnita 
de por qué se hizo circular una película como aquélla en vís-
peras del cincuenta aniversario del misterioso accidente de 
Roswell, justo cuando todos esperábamos que el gobierno 
de Estados Unidos desclasificara sus archivos sobre el caso. 

En este trabajo se contienen algunas pistas que ayudarán 
al lector a comprender una trama tan intensa y a bucear en 
los preliminares de lo que, a buen seguro, el futuro definirá 
como la «noticia» o el «fraude» del siglo.

Y me refiero, naturalmente, al caso Roswell. No a la mal-
hadada filmación de las autopsias.
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PRÓLOGO

El gran puzle

Desde que comencé a trabajar en el manuscrito de este li-
bro, no he dejado de preguntarme qué postura debía adop-
tar frente a su contenido. Y la respuesta ha tardado en lle-
gar: objetividad.

Me vi involucrado en la investigación del caso Roswell 
—que se remonta a julio de 1947— en una fecha tan tardía 
como 1991. Mis esfuerzos por reunir documentación de la 
época, por entrevistarme con algunos de los testigos de 
aquellos hechos y por visitar los escenarios del caso, se han 
visto recompensados con un abundante dosier de informa-
ción que parece no dejar lugar a dudas: hace medio siglo 
una aeronave no terrestre se precipitó contra el suelo en 
Nuevo México, y fue recuperada en secreto por personal 
cualificado de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

Hasta ahí el cúmulo de evidencias se me antoja intachable.
Sin embargo, esa certeza no habría bastado para pu-

blicar un trabajo como éste. Sólo en Estados Unidos, entre 
1980 y 1995, vieron la luz cinco libros de gran tirada ínte-
gramente dedicados al accidente de Roswell, amén de cen-
tenares de artículos y monografías escritos para investiga-
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dores e interesados en el tema. Los detalles más nimios fue-
ron, durante ese tiempo, objeto de los más acalorados de-
bates... y con todo, pocos de ellos han trascendido al gran 
público.

A mediados de 1995 la situación cambió. Una serie de 
rumores procedentes de Gran Bretaña aseguraban que un 
productor de televisión inglés había adquirido unos rollos 
de película militar secretos que contenían la autopsia prac-
ticada a unos extraterrestres. Por la fecha en la que se decía 
que fueron filmados y por el lugar, se presumió precipita-
damente que las películas correspondían al caso Roswell.

Temblé.
Nunca antes se había hablado de la existencia de un 

documento así vinculado a este episodio, y menos aún que 
imágenes de esas características hubieran podido filtrarse a 
la opinión pública.

Mis primeras averiguaciones —allá por abril de 1995— 
chocaron contra un muro que no esperaba. Las imágenes 
existían, pero estaban en poder de un productor británico 
llamado Ray Santilli que deseaba a toda costa especular 
con ellas y cerrar el negocio del siglo vendiendo sus dere-
chos de reproducción a televisiones y medios impresos. 
Ésa, y no otra, era la razón por la que las películas en sí no 
habían circulado todavía, y por la que una suerte de «em-
bargo internacional» las estaba man teniendo fuera de cir-
culación.

Al iniciarse aquel verano, algunos fotogramas de esta 
filmación fueron filtrados a la prensa de todo el mundo. Se 
generó así una expectación que estallaría definitivamente el 
28 de agosto de aquel año, cuando varias televisiones euro-
peas, australianas, asiáticas y americanas emitieron fragmen-
tos de la codiciada filmación. A partir de ese momento sur-
gieron toda clase de opiniones: desde los que creían que todo 
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era un absurdo montaje creado gracias a unos magníficos 
efectos especiales, hasta los que veían en las tomas la confir-
mación definitiva de que los extraterrestres existían, y que 
Estados Unidos había ocultado las pruebas durante casi cin-
co décadas.

Por desgracia, ni unos ni otros aportaron evidencias de 
peso para sustentar sus tesis.

Fue en medio de aquella situación, cuando una serie de 
circunstancias profesionales me empujaron a investigar a 
fondo este entramado. Tomé varios aviones para entrevis-
tarme en Europa con los principales implicados, desempol-
vé mis cuadernos de bitácora de la investigación en Roswell 
y comencé a reconstruir la película —nunca mejor dicho— 
de estos hechos.

El resultado de aquella encuesta profesional es este libro; 
una suerte de bloc de notas que desvela lo que, sin duda, es 
un expediente abierto del que todavía no se ha escrito la úl-
tima palabra. En él he agrupado los apuntes de mis viajes 
y los resultados de mis modestas averiguaciones. Y aunque, 
en 1995 su resultado no me permitió avalar o desestimar la 
validez del filme, sí me dio pie para enunciar tres conclusio-
nes que todavía se me antojan importantes:

1. La llamada «película de los extraterrestres de Roswell», 
que contiene imágenes de las autopsias a dos criaturas de 
aspecto vagamente humano no forma parte, ni lo formó nun-
ca, del caso Roswell en sí.

2. Estoy razonablemente seguro de que en Ros well cayó 
algo de procedencia no humana, cuya recuperación ha trata-
do de ser ocultada al mundo durante medio siglo.

3. La aparición de la «película de Roswell» coincidió, 
además, con el momento en que más presión pública se esta-
ba ejerciendo contra el gobierno de Estados Unidos para que 
liberara los datos relativos a este accidente. Fruto de una cal-
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culada maniobra, esta presión cedió frente a la espectaculari-
dad de la presunta «evidencia» fílmica, desinflando a la larga 
el legítimo interés mundial por el extraño accidente de una 
aeronave no identificada en Nuevo México, en 1947.

Pero, no se engañe el lector. Estas tres conclusiones re-
presentan tan sólo un atisbo de una trama que, en las pági-
nas que siguen, pretendo desarrollar en toda su amplitud. 
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INTRODUCCIÓN

La última pieza del rompecabezas

República de San Marino, 20 de mayo de 1995. 
15 horas

La niebla casi podía cortarse con cuchillo en la pequeña 
plaza fortificada de Sant’Agata. Hacía días que los habitan-
tes de la capital de este curioso estado independiente ubi-
cado al norte de Italia no veían ni un rayo de sol, y una es-
pecie de pereza crónica parecía envolver toda su actividad 
vital. Por si fuera poco, la suave lluvia caída durante aque-
lla mañana había terminado por convertir los adoquines de 
la ciudad en una peligrosa pista deslizante, arruinando de-
finitivamente mi costumbre de acudir a paso ligero a las 
citas pendientes. Y bien que lo lamenté.

Con las gafas humedecidas por la niebla, dudé durante 
unos instantes si debía abandonar o no mi refugio bajo uno 
de los umbrales del Teatro Titano. No tuve elección. Miré 
el reloj por enésima vez, subí el cuello de mi gabardina ce-
rrando todos sus botones y crucé a toda prisa aquella plaza 
desierta. En apenas media hora debía asistir a una impor-
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tante reunión, concertada en secreto al otro extremo de la 
ciudad, y cuyas implicaciones —me habían asegurado con 
contundencia— iban a cambiar definitivamente el rumbo 
de mi interés periodístico por el misterio de los ovnis.

Aunque me pareció exagerado, intuí que no debía per-
derme aquella cita por nada del mundo.

Había, como digo, una buena razón para ello. Apenas 
un par de horas antes, en el interior del Titano, donde esta-
ba teniendo lugar por tercer año consecutivo un simposio 
internacional sobre los No Identificados auspiciado por el 
gobierno de San Marino, mi buen amigo y mejor investiga-
dor Roberto Pinotti —uno de los escritores mejor docu-
mentados sobre esta cuestión en Italia— disparó con un 
solo comentario todas mis alertas.

—Esta tarde en el Gran Hotel, a las 15.30 en punto, 
se proyectarán unas imágenes pertenecientes a la filma-
ción militar que recoge las autopsias de los extraterrestres 
de Roswell. No faltes —insistió.

Pinotti, alma mater de aquel encuentro ufológico y res-
ponsable último de que hubiera tomado un avión hacia San 
Marino la tarde anterior, me lo dejó bien claro:

—Nada de cámaras fotográficas, Javier. Puedes tomar 
notas y preguntar cuanto quieras, pero no tienes permiso 
para reproducir lo que se va a proyectar.

No necesité más. Hacía años que esperaba una oportu-
nidad como aquélla. Por fin, después de tanto tiempo per-
siguiendo —en su sentido más literal— evidencias que de-
mostraran que nuestro planeta estaba siendo visitado por 
seres de otros mundos, iba a poder contemplar el rostro de 
uno de aquellos escurridizos «fugitivos».

O, al menos, eso me dio a entender.
Había oído hablar por primera vez de esas imágenes a 

finales de marzo, cuando un comunicado de las agencias 

Roswell_Secreto_de_Estado.indd   24 13/12/23   19:56



25

ANSA y AFP, fechado en Londres el día 27 de ese mes,1 

anunciaba en primicia que un productor de televisión bri-
tánico llamado Ray Santilli había conseguido fragmentos 
de una filmación militar secreta estadounidense que reco-
gía la autopsia a un extraterrestre capturado en Ros well 
(Nuevo México) hacía casi medio siglo. De hecho, la his-
toria de cómo aquellas imágenes «top secret» habían caí-
do en manos de este productor, especializado por cierto 
en vídeos musicales, me resultó rocambolesca desde el 
principio.

1. La nota de prensa rezaba textualmente:
«Londres, 27 de marzo. Una película ultrasecreta tomada hace casi 

cincuenta años por militares americanos y que muestra un “extraterres-
tre muerto” será proyectada este verano en Gran Bretaña durante una 
reunión internacional de apasionados por los ovnis. Así lo ha manifesta-
do el organizador de la reunión, Philip Mantle.

Mantle, de la British UFO Research Association (BUFORA), dijo ayer 
que el filme fue tomado en 1947 en el estado de Nuevo México por miem-
bros de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, después de que un disco 
volante cayera a tierra.

Un excámara militar americano, ahora de ochenta y dos años, ha-
bría hecho una copia de la película y la habría después vendido a Ray 
Santilli, un productor de documentales inglés.

Según Mantle, en el filme de noventa minutos se ven a algunos cientí-
ficos mientras practican la autopsia a una “criatura” que parece un extra-
terrestre. En otro momento, en la película en blanco y negro tomada en 
dieciséis milímetros, se ven restos del disco volante que estaría hecho de 
material indestructible.

El filme ya ha sido examinado por la Kodak, que ha confirmado 
que tiene cincuenta años de antigüedad, “y ahora queremos hacerlo 
examinar por expertos universitarios”, ha dicho Mantle, según el cual 
la película no ha sido nunca mostrada al público. La proyección se ha 
fijado para agosto en la Universidad de Sheffield, con ocasión de una 
conferencia de dos días en la que participarán cerca de quinientos ex-
pertos ufólogos.» (ANSA-AFP.) 
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Según él, en junio de 1993 viajó a Estados Unidos con 
la intención de comprar algunas de las primeras tomas iné-
ditas de Elvis Presley sobre un escenario. Éstas fueron fil-
madas por un octogenario cámara llamado Jack Barnett 
—seudónimo que encubría su verdadera identidad—, y 
que con anterioridad había servido como oficial para la 
Fuerza Aérea de Estados Unidos (USAF). Pues bien, en 
algún momento de aquellas negociaciones, Barnett habló a 
Santilli de otro material bien distinto al del «rey del rock». 
En concreto de veinte rollos de película de dieciséis milí-
metros, de tres minutos de duración cada uno, además de 
otras dos cajas con segmentos de celuloide que totalizaban 
otros veinticinco minutos de película más. En ellos estaban 
recogidas unas imágenes rodadas por él durante las autop-
sias a los tripulantes de un ovni recuperado por la USAF en 
el verano de 1947, y filmadas tanto en el lugar del acciden-
te como en un quirófano de la base militar de Fort Worth, 
en Dallas (Texas).

Según lo que había podido averiguar poco antes de 
partir hacia San Marino, Barnett duplicó en secreto aquel 
material, burló todos los controles de seguridad de la pro-
pia base de Fort Worth y custodió en su domicilio las pelí-
culas durante más de nueve lustros.

—Estuvimos en el lugar adecuado en el momento pre-
ciso —ha declarado desde entonces el propio Santilli en 
varias ocasiones—. Barnett necesitaba dinero para casar 
a una de sus nietas, y nosotros le propusimos comprarle 
todo aquel archivo filmográfico, dándole el dinero que re-
quería.

De esta extraña forma, a primeros de 1995 se cerraba el 
trato y Santilli conseguía traerse consigo noventa y un mi-
nutos de una filmación de alto secreto, de la cual al menos 
media hora corresponde a imágenes nítidas e inequívocas. 
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Unas tomas filmadas por Barnett, siempre según lo que 
cuenta Santilli de él, a raíz de la caída de un ovni en junio 
de 19472 en un desierto próximo a la base aérea de Roswell. 
A grandes rasgos, y según los diferentes asistentes a las pro-
yecciones restringidas del filme previas al congreso de San 
Marino, las imágenes en buen estado recogían tres escenas 
bien diferenciadas entre sí. A saber:

1) Examen in situ: Se trata de una secuencia de unos 
seis minutos de duración, tomada en el interior de una tien-
da de campaña, apenas iluminada con lo que parece una 
lámpara de petróleo y en la que se aprecia a dos «médicos» 
examinando una entidad tumbada sobre una camilla. Du-
rante el tiempo que dura esta secuencia, ambos «doctores» 
extraen tejidos de detrás del cuerpo, y los depositan en un 
recipiente que no está a la vista del espectador.

2) Primera autopsia: Es otra grabación de unos diecio-
cho minutos de duración total, que recoge una escena bien 
distinta a la anterior: en un quirófano bien iluminado, dos 
cirujanos enfundados en trajes herméticos examinan una 
criatura desnuda tumbada sobre una camilla de aspecto 
metálico. La criatura tiene el vientre abultado, seis dedos 
en cada una de sus dos manos y en sus dos pies, una ca-
beza voluminosa, sendos pabellones auditivos y unos ojos 
negros enormes. Durante la autopsia se abrirá en canal a 
la criatura, se extraerán muestras de tejido de una de sus 
piernas —que muestra una profunda herida—, se le sec-

2. La fecha en la que tuvo lugar el incidente de Roswell aún no está 
clara ni para quienes hemos investigado el caso. Mientras que la mayoría 
coincidimos en señalar que el accidente del ovni tuvo lugar a primeros 
del mes de julio de 1947, Jack Barnett asegura que el impacto se produjo 
cuatro semanas antes. Fue, como puede suponer el lector, la primera 
pieza fuera de lugar en el rompecabezas que plantea la filmación resca-
tada por Ray Santilli.
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cionarán algunos órganos e incluso se procederá a la ex-
tracción de su cerebro. También se apre cia cómo uno de 
los facultativos toma buena nota en un bloc de los resul-
tados del análisis, y cómo a través de un cris tal un tercer 
personaje vestido de cirujano parece dirigir la necropsia, 
recogiendo los comentarios de los doctores a través de un 
micrófono de jirafa que cae del techo de la sala.

3) Segunda autopsia: Se trata de una secuencia de unos 
doce minutos de duración, y que recoge una operación 
muy similar a la precedente. En estas imágenes se recoge el 
análisis a una nueva criatura, que presenta pocas diferen-
cias con la anterior: su vientre no aparece tan abultado, no 
se aprecian heridas de consideración y sus rasgos faciales 
son, ciertamente, muy parecidos a la criatura de la primera 
autopsia. La secuencia de la operación es virtualmente 
idéntica a la anterior, aunque ninguno de los rollos conser-
vados recoge la extracción del cerebro.

Por fortuna, cuando los primeros retazos de esta historia 
llegaron a mis oídos, conocía bien el caso Roswell. Había 
estudiado a fondo hasta la última de sus derivaciones pero 
nunca antes, nunca, me había sentido tan cerca de lo que 
parecía ser la prueba concluyente de que una nave no hu-
mana se había estrellado en el desierto de Nuevo México 
ha cía medio siglo. Así que, con la extraña sensación en el 
cuerpo que me dejó la invitación de Pinotti para que asis-
tiera a la proyección de algunas de las imágenes descritas, 
dejé que los acontecimientos se desarrollaran por su propio 
pie en San Marino y me abandoné —como de costumbre— 
en brazos de la Providencia. A fin de cuentas, no podía opi-
nar sobre la autenticidad de las imágenes hasta no verlas; 
y el enfrentarse a ellas era sólo cuestión de paciencia.
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Hice bien. A las 15.30 en punto, con una precisión casi 
británica, montaba guardia en el vestíbulo del Gran Hotel 
en espera de que se mostraran las imágenes prometidas. 
Para mi sorpresa, algunos periodistas italianos aguardaban 
también impacientes la reunión, al tiempo que dos forni-
dos policías aparecieron en escena indicándonos el lugar 
de la proyección, procediendo a cachear minuciosamente a 
cuantos decidíamos entrar en la pequeña sala donde debía-
mos asistir a la exhibición de las «imágenes del siglo».

—E questo pacchetto? —me detuvo en seco uno de 
ellos, mientras señalaba un, ciertamente, extraño bulto en 
la pernera de mi pantalón.

—... Es, bueno... —vacilé.
Con cara de pocos amigos, aquel policía vestido de azul 

marino y cuero me obligó a remangarme el pantalón, revol-
ver en mi calcetín izquierdo y dejar fuera de la sala mi fiel 
Olympus. Una pequeña cámara analógica del modelo Stylus 
que anteriormente ya había «colado» en otras situaciones 
prohibidas, y que había preparado a conciencia, de soyendo 
la advertencia de Pinotti, para reproducir furtivamente las 
imágenes del extraterrestre. Enrojecí de vergüenza.

Una vez sentado en primera fila, y tras tomar en mi cua-
derno de bitácora algunas notas del ambiente de expecta-
ción creado entre la veintena de periodistas allí citados, 
llegaron a la sala los responsables de la reunión. El primero 
en entrar fue Chris Cary, un caballero espigado, de tez more-
na y cabello largo, hombre de confianza de Ray Santilli, a la 
vez que depositario de la codiciada filmación. Le acompa-
ñaba Philip Mantle, director de investigaciones de la British 
UFO Research Association (BUFORA) y principal respon-
sable de la difusión del comunicado de prensa de marzo que, 
como decimos los periodistas, «levantó la liebre» de estas 
imágenes. Y junto a ambos, Roberto Pinotti, bien conocido 
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en Italia por sus libros sobre ovnis, y el productor de tele-
visión Maurizio Baiata.

—En primer lugar —rompió el silencio Cary en su per-
fecto inglés—, he de advertirles que esta proyección se inte-
rrumpirá si se descubre a alguien en la sala con una cámara 
de fotos o de vídeo. La compañía que represento, la Merlin 
Group, tiene todos los derechos sobre la película y no de-
sea una difusión no controlada de la misma. De igual modo, 
lamento no poderles proyectar la filmación en sí, aunque en 
su lugar verán siete diapositivas extraídas de la misma.

Fue mi primera decepción: había viajado a San Marino 
con la esperanza de ver el primer documento fílmico de la 
autopsia a un extraterrestre, y ahora debía contentarme 
con unas pocas imágenes fijas. De nuevo, no me quedó otra 
alternativa que dejar hacer a la Providencia.

Las luces se apagaron. Tras situar a los periodistas en el 
contexto del «caso Roswell», Cary comenzó a pasar con de-
leite las imágenes, mientras un espeso silencio se extendía 
entre los reunidos. Una extraña mezcla de tensión, sorpresa 
y decepción sacudió mi cabeza cuando, por fin, apareció el 
primer «extraterrestre» en pantalla. Tragué saliva. Aquella 
primera imagen mostraba una extraña criatura bípeda, de 
aspecto más bien humano, de gran cabeza y vientre abulta-
do, tendida sobre una camilla en el centro de lo que parecía 
una sala de operaciones. Las siguientes imágenes abunda-
ban en nuevos detalles de aquella misma entidad: su cabeza 
disponía de una nariz achatada, pabellones auditivos simi-
lares a los de un niño y una boca en la que se dibujaba una 
desagradable mueca de dolor; sus manos y pies tenían seis 
dedos en cada extremidad y parecía carecer de las mamas o 
el ombligo propios de un mamífero. Finalmente, las últi-
mas diapositivas de la serie desvelaban los cortes realizados 
por los cirujanos en torno al cuello y a lo largo del tórax, 
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dejando al descubierto su pecho y sus órganos vitales, así 
como un cerebro parecido a un riñón humano. Desde lue-
go, no eran plato de buen gusto.

¿Qué podía decir? Vi la secuencia de aquellos siete fo-
togramas dos veces consecutivas y deduje, por la herida que 
mostraba la entidad en una de sus piernas, que se corres-
pondían con la primera autopsia. Creo que no parpadeé en 
ninguno de los dos pases, y a pesar de que traté de encon-
trar cualquier indicio de fraude o de manipulación en las 
tomas, me sentí incapaz de hacerlo.

Sólo hubo algo que me desalentó: realmente no espera-
ba encontrar un cuerpo de aspecto tan similar al humano. 
Y no lo esperaba por una razón muy concreta, que recordé 
de inmediato. Según explicó hace algunos años el profesor 
Jared Diamond de la Universidad de Los Ángeles, en su 
obra The Third Chimpanzee, sólo la familia de los chimpan-
cés tiene un 98,4 % de genes idénticos a los humanos, y su 
aspecto, como es evidente, difiere bastante del nuestro. En 
cambio el «visitante extraterrestre» de las imágenes podría 
pasar como un primo hermano de cualquiera de nosotros; 
y una de dos, o aquella criatura era de origen humano o se 
trataba de un pariente muy cercano al hombre, mucho más 
que cualquier mono, con una cantidad de genes idénticos a 
los nuestros cercana al 100 %...

—Fotos inquietantes, ¿cierto? —me golpeó la espalda 
con cierto retintín Michael Hesseman, un rubicundo perio-
dista alemán especializado en ovnis.

—... Pero no concluyentes —respondí.
—Deberías ver las imágenes en movimiento, como yo 

las vi hace un par de viernes en Londres.
Hesseman y yo habíamos tenido ya la ocasión de ha-

blar la tarde anterior de su visión de un fragmento de la 
película en Londres. En concreto, también de la primera 
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autopsia. Por azar, compartimos coche oficial del gobier-
no de San Marino tras mi llegada al aeropuerto Guglielmo 
Marconi de Bolonia el 20 de mayo por la noche, y mien-
tras viajábamos hacia la capital de este pequeñísimo esta-
do para asistir a su reunión ufológica anual, me narró 
cómo el pasado día 5, en una pequeña sala del Museo de 
Londres, la gente de Santilli proyectó dieciocho minutos 
del polémico filme, en los que se apreciaban claramente 
los detalles de un típico examen post mórtem. Tampoco 
en aquella ocasión permitieron el acceso de cámaras de 
vídeo o fotográficas, me explicó Hesseman, y los algo más 
de cien invitados —ufólogos y reporteros en su mayoría— 
tuvieron que contentarse con la estupefacción que les pro-
dujo ver a un ser no terrestre abierto en canal sobre una 
camilla.

Casi no quiero ni recordarlo. En las horas que siguie-
ron a aquella proyección de diapositivas y a mi conversa-
ción con este investigador alemán, mi indignación fue cre-
ciendo por momentos. Tenía buenas razones para ello.

A eso de las siete y media de la tarde tuvo lugar una nue-
va exhibición de los siete fotogramas de la primera autop-
sia. Esta vez en los sótanos del Teatro Titano, donde se es-
taba desarrollando la reunión de investigadores ovni, y sólo 
para aquellos a los que se les hubiera entregado —discre-
tamente, claro— una cartulina azul donde se leía con cla-
ridad Pass per proiezione riservata (pase para proyección 
reservada). Con este segundo pase, tanto Chris Cary como 
los organizadores del encuentro habían logrado hacer cre-
cer hasta el límite la expectación entre el público... sin dar-
les ninguna evidencia sólida para creer en las imágenes más 
que unos pocos fotogramas extraídos aleatoriamente de una 
filmación de la que seguíamos sin saber nada.

No era justo.
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