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Javier Sierra y Jesús Callejo
La España extraña

Los grandes misterios están más cerca de lo que 
piensas. A lo largo y ancho del territorio español encon-
tramos un buen número de ellos: veneradas reliquias de 
origen desconocido, antiguos registros de objetos vola-
dores no identificados, historias de apariciones divinas 
que parecen «marcar» un lugar, e incluso vestigios de 
religiones tan arcaicas como la egipcia.

Javier Sierra y Jesús Callejo llevan décadas exploran-
do los lugares más insólitos y recopilando las narraciones 
más sorprendentes que viven en la memoria colectiva de 
nuestro país. En esta edición revisada de La España ex-
traña nos adentramos de su mano en un país más intri-
gante, desconocido, inquietante y asombroso. Todo ello 
convierte esta obra —un clásico en su género— en una 
guía muy especial: una compañera de viaje para quienes 
quieran recorrer la geografía española con otra mirada. 

«Un mapa sorprendente que ayudará al viajero 
a descubrir incentivos fantásticos que no figuran 

en las guías turísticas convencionales.»

Revista Tiempo

www.laespañaextraña.es
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introducción

Esta obra es una aventura de dos. Acaso influidos por 
aquella clásica advertencia que se hacía a los estudiantes de 
la Cábala, a quienes se instaba a que buscaran de dos en 
dos la lección sagrada en pos del conocimiento divino, he-
mos unido en este trabajo dos modos distintos —pero 
complementarios— de trabajar: por un lado, el del metódi-
co rastreador de leyendas y raíces míticas de cualquier 
acontecer histórico, y, por otro, el del eterno perseguidor 
de misterios. El del hombre que continuamente viaja, ob-
serva y anota.

Durante la elaboración de este trabajo hemos aprendi-
do mucho el uno del otro. Y al unir nuestras fuerzas en este 
proyecto, hemos reafirmado una certeza ya vieja: que sólo 
es necesario dar el primer paso en la dirección correcta 
para que el Destino —esa fuerza de la que Sófocles dijo que 
«guía a quien de grado le sigue»— se encargue de todo lo 
demás. Y es que contactos, pistas, senderos que seguir y 
hasta hallazgos originales han sido puestos a nuestro paso 
casi milagrosamente (¿por «los de arriba» a los que con 
tanto ahínco perseguiremos en las páginas que siguen?). 
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Por ello, y sin menoscabar nuestra capacidad de investiga-
ción, bien podemos decir que éste es un libro que se ha
hecho solo.

No exageramos. Partimos de un índice complejo, lleno
de matices y paradas por los más dispares rincones de la
geografía española hasta que, nada más ponernos en faena,
el alma interna del libro se encargó de enmendarnos la pla-
na y trazar nuestra ruta. El resultado es este volumen: una
obra centrada en todos aquellos remotos misterios que aún
penden sobre nuestras cabezas. Este trabajo es, en conse-
cuencia, una especie de «guía de nuestros misterios celes-
tes», donde el adjetivo debe tomarse tanto en sentido literal
como figurado. Celestes por cuanto de aéreos y cósmicos
tienen muchos de los interrogantes ibéricos que aborda-
mos, pero también por su conexión con lo divino, con ese
inaprensible «cielo» o dimensión superior que tan a menu-
do gusta de gastarnos bromas o ponernos a prueba.

Ésta es la razón por la cual hemos unido en estas mis-
mas páginas Vírgenes que aparecen y desaparecen de súbi-
to, reliquias falsas y... ¿verdaderas?, arcones que se tele-
transportan, santos y hombres de sospechosas filiaciones
diabólicas capaces incluso de volar..., y hasta encuentros
recientes entre militares españoles y seres luminosos de ori-
gen desconocido. Tal diversidad de contenidos no debe
despistar al lector: creemos que todos estos fenómenos es-
tán unidos entre sí por un sutil hilo invisible. El mismo que
ha estado manejando «desde arriba» a generaciones ente-
ras de humanos y, por supuesto, también de españoles.

Valga un ejemplo estadístico. Si tomamos las ciento
cincuenta apariciones de la Virgen más célebres del siglo xx
y extraemos de ellas los datos clave, descubriremos una ex-
traña cifra: el mayor flujo de esta clase de episodios se pro-
dujo entre los meses de mayo y julio de 1947. Quizá no sea
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casual que esa oleada coincidiera con el nacimiento del mo
derno misterio de los ovnis, que se consagraría en la pren
sa norteamericana bajo la denominación de «platillos vo
lantes».

¿Simple coincidencia cronológica?
Este libro demostrará que conexiones así no son, en 

absoluto, fortuitas.
Pero las páginas que se te vienen encima, lector, incidi

rán en algo más: la inteligencia que se esconde detrás de es
tos fenómenos no puede ser tildada ni de buena ni de mala 
(términos, por otra parte, demasiado simplistas), sino que 
da la impresión de ajustarse a un Plan. Un diseño celeste 
cuyo objetivo final aún se nos escapa, pero que de algún 
modo ha condicionado las vidas de millones de personas 
de todos los tiempos y lugares.

No desestimes, por tanto, la advertencia que hacíamos 
al inicio del libro y recuerda: al introducirte en nuestro 
«cuaderno de bitácora» —a fin de cuentas, eso es este li
bro— te estás adentrando en un terreno desestabilizador. 
Muchos de tus dogmas serán puestos en la picota, al tiem
po que algunas de tus sospechas recibirán la confirmación 
que tanto tiempo llevabas esperando. Si decides acompa
ñarnos, no te saltes ningún tramo, pues todos encierran al
guna enseñanza. Y cuando termines de leer este libro, no 
dudes ni un instante: prepara un equipaje ligero, un buen 
cuaderno de notas y lánzate a recorrer un país lleno de pis
tas que te llevarán hacia aquellos («los de arriba») que ma
nejan nuestros hilos.

Será entonces cuando descubras las claves de nuestra 
España extraña.

Palabra.

005-RCP-119373-LA ESPANA EXTRANA.indd   21 06/05/15   07:59



PRIMERA PARTE

Vírgenes

(...) le pareció que salía tanto resplandor de su cara della que
alumbraba más que el sol, y que todos estaban en tanta clari-
dad que se parecían las casas de la comarca y tejas de los te-
jados y la dicha iglesia y todas las cosas así como si fuera
medio día.

(Testimonio de Pedro, hijo de Juan Sánchez, donde relata la
aparición de la Virgen que vio durante la noche del 10 al 11 de
junio de 1430 en Jaén. El documento original se encuentra en la
iglesia de San Ildefonso y sirvió para crear la advocación de
Nuestra Señora de la Capilla, patrona de la ciudad.)
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1

geogrAfíA mAriAnA
(Lo importante es el lugar)

Toda leyenda contiene un poso de verdad. Por lo general,
éstas enmascaran los esfuerzos de nuestros antepasados
por comprender hechos que les parecieron extraordina-
rios. En todo el mundo se repiten los grandes temas mito-
lógicos: «elegidos» nacidos de vírgenes, avatares que mue-
ren y resucitan, profetas que regresan del más allá trayendo
consigo un tiempo nuevo, anunciaciones, juicios o avisos
sobrenaturales. Y una de dos, o nos enfrentamos a la me-
moria atávica de nuestros antepasados, que recogieron en
esas historias hechos que sucedieron realmente, o nuestra
especie participa de una suerte de psique común que crea
los mismos relatos fundamentales para explicarse los enig-
mas de la existencia.

Nuestro viaje no comienza en una remota isla de la Po-
linesia, ni tampoco en medio del Amazonas, en el corazón
de alguna tribu perdida de cultos exóticos. No. Levamos
anclas en las riberas navegables del río Ebro, en plena pe-
nínsula Ibérica, en el siglo i de nuestra era. ¿Qué ocurrió
por aquel entonces en la antigua ciudad de Zaragoza para
que allí se gestara uno de los mitos más fascinantes de nues-
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tra historia? ¿Fueron sus vecinos testigos de un hecho ex-
traordinario o meras víctimas crédulas de una leyenda? 

Nos referimos, claro está, al episodio que la cristiandad 
tiene por la primera aparición de la Virgen.

Ocurrió cerca de donde hoy se levanta la impresionan-
te basílica barroca del Pilar, a orillas del río Ebro, y tuvo 
como protagonista al apóstol Santiago. El mismo al que 
ciertas tradiciones identifican como hermano y primer lí-
der de la iglesia de Jesús. Curiosamente, la aparición en el 
Pilar es de las pocas reconocidas por la Iglesia católica. Y 
aunque las lagunas que la rodean son notables, su acepta-
ción se debe a que el hecho se produjo en un momento 
«estratégico»: el de la difícil expansión del cristianismo en 
Europa tras la muerte de su fundador. 

Según los piadosos relatos que refieren el caso, todo 
sucedió cuando el apóstol Santiago se encontraba ya al 
 borde de la desesperación ante las pocas conversiones que 
obtenía en la península Ibérica. Pero hasta eso, como vere-
mos, es una verdad a medias.

A fecha de hoy, no existe ni un solo dato fiable que 
confirme la presencia de Santiago en España, y mucho me-
nos que avale que María se manifestara al Apóstol en carne 
y hueso, pues ésta, por increíble que nos parezca, todavía 
vivía en Palestina en esa fecha. Y es que, si la cronología 
aportada por la tradición es correcta, en el año 40 d. C. la 
Virgen no sólo no había muerto aún (ni, por tanto, había 
ascendido a los cielos transportada por los ángeles), sino 
que contaba con unos cincuenta y cinco años de edad y vi-
vía protegida por algunos de los seguidores de su hijo.

Pero, entonces, ¿qué sucedió en Zaragoza? 
¿Acaso no sería más preciso hablar de «bilocación»  

—el don de estar en dos lugares a la vez— y no de «apari-
ción» en lo que a este particular episodio se refiere? 
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Y si María de Nazaret se bilocó, o alguien la trasladó 
hasta allí superando los más de tres mil trescientos kilóme
tros que separaban su residencia en Tierra Santa de la hoy 
capital aragonesa, ¿con qué propósito lo hizo?

Zaragoza, lugar de contacto celeste

La leyenda pilarista nos ofrece un excelente indicio: asegura 
que María se apareció a Santiago rodeada de un coro de 
ángeles que se encargó de su traslado. Sin pérdida de tiem
po, a su llegada a destino la Señora manifestó al Apóstol que 
quería erigir un templo en aquel preciso lugar, junto al Ebro, 
e hizo que tanto su imagen —dicen que retrato exacto de la 
madre del Mesías— como la columna o pilar de piedra que 
da nombre a su advocación, fueran descendidas del cielo 
por dichos ángeles como prueba incontestable de su visita.

El verdadero Pilar de Zaragoza, la piedra-reliquia que se cree que 
dejó allí la Virgen, se muestra a los fieles a través de un pequeño 

ventanuco. Es otra «piedra sagrada» que sigue la tradición de 
rocas tan veneradas como la Kaaba, en La Meca.
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Para nuestra desgracia, no se escribió ninguna crónica 
contemporánea al suceso. Ningún reportero de hace vein-
tiún siglos cubrió la noticia, ni tampoco el propio testigo 
presencial dejó constancia de su encuentro en negro sobre 
blanco. Para nuestra desazón, el relato más antiguo del que 
disponemos fue labrado sobre el sarcófago de santa Engra-
cia, que se conserva en Zaragoza desde el siglo iv, tres siglos 
después de los hechos. Uno de sus bajorrelieves representa 
el descenso de la Virgen ante Santiago. Pero ¿qué certeza 
tiene esta prueba? 

Lo peor, sin embargo, es que hasta el siglo xiii no se 
consignó por escrito esta aparición. Se hizo en el códice de 
Las Moralia in Job, de Gregorio Magno (hoy en el archivo 
de la basílica del Pilar). Éste es el primer documento que 
menciona el nombre de santa María del Pilar y que narra 
las peripecias del Apóstol que más tarde dará pie al celebé-
rrimo Camino de Santiago. El texto dice así:

 
Pasando por Asturias, llegó con sus nuevos discípulos, a 

través de Galicia y de Castilla, hasta Aragón, el territorio que 
se llamaba Celtiberia, donde está situada la ciudad de Zara-
goza, en las riberas del Ebro. Allí predicó Santiago muchos 
días y, entre los muchos convertidos, eligió como acompa-
ñantes a ocho hombres, con los cuales trataba de día del rei-
no de Dios y, por la noche, recorría las riberas para tomar 
algún descanso...

En la noche del 2 de enero del año 40, Santiago se en-
contraba con sus discípulos junto al río Ebro cuando oyó 
voces de ángeles que cantaban Ave, Maria, gratia plena y vio 
aparecer a la Virgen Madre de Cristo de pie sobre un pilar de 
mármol. La Santísima Virgen, que aún vivía en carne mor-
tal, le pidió al Apóstol que se le construyese allí una iglesia, 
con el altar en torno al pilar donde estaba de pie y prometió 
que «permanecerá este sitio hasta el fin de los tiempos para 
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que la virtud de Dios obre portentos y maravillas por mi in-
tercesión con aquellos que en sus necesidades imploren mi
patrocinio».

En cuanto a los datos aportados por varios visiona-
rios y místicos siglos más tarde, poco o nada aclaran la
naturaleza última de aquella aparición. Ése es el caso de
lo que refiere la monja de clausura soriana María de Jesús
de Ágreda en su narración sobre la peripecia de la Vir-
gen, dentro de su libro Mística Ciudad de Dios (1670).
Ese volumen, que fue una de las bases documentales para
el largometraje de Mel Gibson La Pasión de Cristo (2004),
daba cuenta de algunos detalles jamás comentados antes.
Según ella, fue nada menos que el propio Jesús quien eli-
gió Zaragoza como destino de la primera aparición de su
madre:

Estando un día la Santísima Virgen orando por Santiago,
se le presentó su Divino Hijo en persona y le dijo: «Quiero,
Madre Mía, que vayas a Zaragoza, donde está ahora Santia-
go, y le ordenes que vuelva a Jerusalén, y, antes que parta de
aquella ciudad, edifique en ella un templo, en honra y título
de vuestro nombre, donde seáis venerada e invocada para
beneficio de aquel Reino, y beneplácito vuestro y de nuestra
beatísima Trinidad. Madre Mía, en quien se complace mi vo-
luntad: yo os doy mi Real Palabra de que miraré con especial
clemencia y llenaré de bendiciones de dulzura a los que con
humildad y devoción vuestra me invocaren y llamaren en
aquel Templo, por medio de vuestra intercesión».

Aunque la jornada se pudo hacer en brevísimo tiempo,
ordenó el Señor que fuese de manera que la Purísima Madre,
en manos de serafines y acompañada de ángeles, formando
coros de dulcísima armonía, viniesen cantando a su Reino
loores de júbilo y alegría, y mientras unos ángeles traían una
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columna, otros ángeles portaban con gran veneración una
imagen de la Reina del Cielo.

De esta versión se deduce algo importante para la épo-
ca: que Dios tuvo un gran interés por dejar constancia de
su paso por aquel enclave, pues además de hacérselo saber
a sor María de Jesús de Ágreda con dieciséis siglos de retra-
so (ya se sabe, para el Altísimo no existe el tiempo), se lo
comunicó también a fray Domingo de Urzola, un carmelita
muerto en olor de santidad, a quien dicen que se le apare-
ció la Virgen sobre el mismo Pilar para hablarle en estos
términos: «Este lugar, mi Hijo y Yo lo hemos visitado y vi-
sitamos muchas veces, teniendo particular protección de
esta mi ciudad».

Las Vírgenes «de la marca»

¿Qué lección puede extraerse de esta leyenda?
Analicemos la cuestión: parece que su interés profundo

reside en la validación de Zaragoza como lugar elegido. Este
tipo de selecciones divinas eran habituales en el pasado pre-
cristiano de Europa, pero hasta hace poco tiempo los exper-
tos creían que obedecían a cuestiones arbitrarias, sin funda-
mento alguno. No es así. La perspectiva sobre los lugares
«sagrados» cambió en la década de 1980 cuando se descu-
brió que muchos antiguos emplazamientos megalíticos
(después cristianizados y usados como cimientos de nuevas
iglesias) marcaban enclaves en los que existían variaciones
en el campo magnético de la Tierra. La existencia de co-
rrientes de agua cercanas, y hasta de fallas geológicas próxi-
mas, llegaba incluso a alterar la intensidad del campo gravi-
tatorio, dando pie a toda clase de anomalías de la percepción.
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Lo más curioso es que esta clase de alteraciones no son
permanentes sino que, según expertos como Paul Deve-
raux, tienen que ver con la proximidad de la Luna y su
correspondiente influencia gravitatoria sobre la Tierra, e
incluso la que ejercen otros cuerpos planetarios próximos a
nosotros. La variedad de efectos descubiertos por Deve-
raux y sus colegas (agrupados bajo un programa de investi-
gación llamado «Proyecto Dragón») abarcaba desde la de-
tección de determinados sonidos de baja frecuencia
emitidos por las piedras del lugar hasta la aparición de lu-
ces extrañas en los alrededores, posiblemente de origen
geológico.

¿Descubrieron nuestros antepasados que el enclave so-
bre el que hoy se erige la basílica del Pilar en Zaragoza era
uno de estos lugares especiales? ¿Acaso no decidieron
«marcarlo» acuñando relatos milagrosos para explicar a su
manera las recurrentes visiones de las personas de extrema
sensibilidad que acudían al lugar, como fray Domingo de
Urzola? Pero queda otra cuestión no menos intrigante:
¿quién indicó a nuestros antepasados la ubicación de esos
enclaves?

Otra leyenda con poso de verdad nos proporcionará
más pistas.

Más que piedras

Después de aquella primera visita a España, la Virgen repi-
tió su viaje, y esta vez a bordo de una «barca de piedra».
Sucedió en Muxía (La Coruña), a más de ochocientos kiló-
metros de Zaragoza, donde el venturoso Santiago la vio por
segunda vez. Su descenso todavía se conmemora hoy en el
santuario de la Virgen de la Barca, y la leyenda asegura que
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la misma Virgen, en cuerpo mortal, volvió a confortar du-
rante su ardua predicación a los galaicos irredentos.

En Muxía, el visitante todavía puede ver los restos de la
pretendida barca pétrea en las inmediaciones de la iglesia o
santuario del siglo xvii y, en especial, los de su cuerpo cen-
tral, vela o quilla —nadie se pone de acuerdo sobre a qué
parte corresponden los riscos—, de 9 metros de largo, más
de 60 toneladas de peso y que recibe el nombre de «Pedra
d’Abalar».

Dicen que esa roca de aspecto plano y alargado se mue-
ve y emite un leve sonido, pero sólo cuando se le encarama
alguien que no alberga pecado. La piedra abaladoira tiene,
además, otras curiosas utilidades, como la de curar la este-
rilidad si se emplea como cama. «A la piedra de abalar van
dos y vuelven tres», reza un refrán que habla de sus capaci-

La curiosa «Pedra d’Abalar» de Muxía,
en plena Costa de la Muerte gallega.
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dades potenciales. Muchos lugareños lo creen así: nada tan 
fácil como tumbarse encima de la roca para que el asunto 
quede resuelto. Pero la piedra abala cuando quiere, y siem
pre que lo hace, presagia una desgracia. Lo malo es que en 
diciembre de 1978 una tormenta la trasladó de lugar y des
de entonces ni se mueve ni abala. Tampoco su «quilla», allí 
llamada «pedra dos Cadrís», conserva ya sus otrora famo
sas propiedades curativas: aliviaba y hasta curaba las dolen
cias renales (males del riñón, reuma y lumbago), siempre 
después de realizar a su sombra un concreto ritual que no 
era otro que el de pasar nueve veces por debajo de ella. O 
te curaba los dolores reumáticos o te llevabas un lumbago 
a casa, ya que la posturita se las traía.

Pedra dos Cadrís, en Muxía.
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La moraleja es clara: son las piedras (en este caso saca-
das de la barca pétrea de la Virgen) las auténticas protago-
nistas de estas historias. Bien sea la columna rocosa del Pi-
lar o la quilla de Muxía, poco diferencia estas masas de
piedra de sus homónimas británicas, mucho mejor estudia-
das que estas a las que nos referimos y que también han
dado pie a toda clase de leyendas. En el condado de De-
von, por ejemplo, los miembros del ya citado Proyecto
Dragón constataron cómo determinadas personas afinca-
das en las inmediaciones de las piedras prehistóricas de
Daartmoor, sufrían fuertes alteraciones en los ritmos theta
y delta del cerebro. Con los animales domésticos sucedía
otro tanto, ya que, según las fechas del año, éstos se atre-
vían o no a entrar dentro del referido recinto megalítico.

¿Enmascaran todas estas tradiciones una vieja sensibili-
dad, un instinto hoy perdido por la civilización?

Sigamos.
¿Qué tenía España para merecer el honor de dos visitas

sobrenaturales de la Virgen en vida? ¿Qué pudo haberla
llevado a bilocarse hasta la península Ibérica en un tiempo
en el que nuestra preciada piel de toro apenas era un punto
más de desembarco de mercancías en el Mediterráneo?
Nosotros estamos convencidos de que estas tradiciones en-
mascaran un sabio intento por marcar para la posteridad
una serie de lugares especiales.

Pero, como dice el refrán, no hay dos sin tres.
Tenemos constancia de una tercera «aparición marca-

dora» de la Virgen, esta vez en Pontevedra, cuyo recuerdo
se venera hoy bajo la advocación de Nuestra Señora la Vir-
gen Peregrina. Cronológicamente, la visita debió de tener
lugar después de las de Zaragoza y Muxía, ya que la tradi-
ción afirma que la Virgen llegó a Galicia en procesión a la
tumba de su viejo amigo el apóstol Santiago. En aquella
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ocasión, María no dejó como recuerdo ni piedras ni imáge-
nes suyas. Fue sólo una visita de «cortesía» y, por eso, casi
nadie la recuerda.

Pero como no queremos que nos tachen de imprecisos,
quede claro que si bien la primera aparición «oficial» de la
Virgen fue en tierras hispanas, su primera intervención des-
pués de muerta y ascendida a los cielos no se produciría
hasta el siglo iii. Se manifestó a san Gregorio Taumaturgo
(que murió en el 270 d.C.), y, en su hagiografía, se asegura
que fue instruido en las verdades de la fe por la Virgen, la
cual se dejó ver junto con san Juan Evangelista para acla-
rarle algunos puntos oscuros que le traían de cabeza, como
el de su virginidad perpetua. Uno de los asuntos, por cier-
to, que más tinta haría correr en el seno de la Iglesia duran-
te los siglos venideros.

«Para el que cree —dice el escritor austríaco Franz
Werfel, el autor de La canción de Bernadette—, no es nece-
saria ninguna explicación. Para quien no cree, toda expli-
cación sobra.»

Apariciones interesadas

¿Tuvo la Virgen en especial estima a la ciudad de Zaragoza
en particular y a España en general? La respuesta es no:
cuando las apariciones de la Virgen comenzaron a populari-
zarse a partir del siglo xiii, otro país compartió con el nuestro
el favor de María. Ésta se apareció al fraile carmelita inglés
Simón Stock, a quien no sólo entregó el primer escapulario
de la historia sino que le manifestó su profundo amor a In-
glaterra, país al que —dijo— consideraba «su dote».

Esta aclaración divina no debe caer en saco roto, pues,
a fin de cuentas, es en el Reino Unido donde se cristianiza-
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ron un mayor número de recintos megalíticos primitivos y
donde se ha contrastado mejor la fuerte influencia de estos
enclaves en los mecanismos de percepción humanos.

Ahora bien, ¿tienen la misma «misión oculta» las apari-
ciones contemporáneas de la Virgen? Sólo en el siglo xx se
contabilizaron casi doscientas cincuenta apariciones maria-
nas en treinta y dos países de Europa, América y África.
Pero sólo cuatro han merecido el reconocimiento oficial
por parte de la Iglesia:

• Fátima (Portugal), 1917.
• Beauraing (Bélgica), 1932. Nuestra Señora del Cora-

zón de Oro.
• Banneaux (Bélgica), 1933. Nuestra Señora de los Po-

bres (aprobada en 1949).
• Siracusa (Italia), 1953.

Al contrario de lo que pudiera creerse, la nación que
más apariciones tiene en su haber no es España, a pesar de
la lista que damos en las «Notas de la bitácora» al final del
libro, sino Italia, con casi un centenar de sucesos protago-
nizados por entidades que fueron identificadas como la
Virgen. Le siguen de cerca Francia, Alemania, Bélgica, Es-
paña y Estados Unidos.

Todas ellas, además, tienen un extraño interés por dar-
se a conocer en momentos de crisis, por escoger un deter-
minado lugar para ser veneradas (y allí se levanta una cons-
trucción a tal efecto), por pedir algo concreto a sus fieles
devotos y por transmitir ciertos mensajes. Curiosamente,
parecen desoír lo que el papa Francisco advertía en 2013 al
asegurar que «la Virgen es Madre y nos ama a todos. Pero
no es la jefa de la oficina de Correos y envía mensajes todos
los días».
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Pero esto no es un comportamiento nuevo entre los
dioses de diferentes panteones, al contrario. Resulta bas-
tante común que una determinada entidad señale el lugar
exacto en el que sus «elegidos» deben tributarle los hono-
res que merece. No hay más que recordar la fundación de
la antigua ciudad de Tell-el-Amarna, en Egipto, construida
durante el reinado de Amenofis IV (Akhenatón). Su esta-
blecimiento se atribuyó a los expresos deseos del dios
Atón, que se apareció a Akhenatón en forma de «gran dis-
co» y se posó sobre el lugar exacto donde quería que se
construyera la ciudad. Un enclave, por cierto, situado en
uno de los parajes egipcios más desérticos e inhóspitos del
país y alejado de todas las rutas comerciales de la época.

Recuérdese también el penoso peregrinaje del pueblo
judío hasta asentarse en la «tierra prometida», el lugar ele-
gido por su dios Yahvé. O la ubicación definitiva de Tenoch-
titlán, la ciudad mexicana de los aztecas, que fue asimismo
elegida por el dios Huitzilopochtli, quien, tras aparecer
con gran aparatosidad, ordenó que sus fieles abandonaran
la región que habitaban y se desplazaran hacia el sur «hasta
que encontrasen un lugar en el que verían un águila devo-
rando a una serpiente», lo que consiguieron tras no pocos
sacrificios.

Pues bien, de manera idéntica a los antiguos dioses,
también las apariciones marianas promueven que sus fieles
construyan templos o capillas sobre los mismos escenarios
de la aparición. «Acudid a este lugar», repetía incesante la
aparición de la Virgen de El Escorial, cerca de Madrid, en
las décadas de 1980 y 1990. Y es que tras esa obsesión se
encuentra una de las claves de este misterio: lo importante
es el lugar elegido, no la aparición en sí.

En uno de los mensajes que envió esa misma Virgen de
El Escorial cuando se le preguntó por qué no cambiaba
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de enclave para sus apariciones en Prado Nuevo, evitando
así los problemas políticos que estaba ocasionando su ubi-
cación, ella sencillamente respondió: «¿Es que acaso puede
este lugar cambiar de sitio?».

La respuesta tiene su intríngulis, ya que no es raro que
estas apariciones se encaprichen con una plaza concreta
como si en ello les fuera la vida, o, mejor dicho, el culto.
Los ejemplos son múltiples en la historia. En 1858 la Vir-
gen de Lourdes pidió a su vidente Bernadette Soubirous
que transmitiese su petición de que allí se construyera una
capilla a la que pudieran acudir los enfermos con velas en-
cendidas como señal de su fe. La Virgen que se dejó ver en
Myrna, Damasco (Siria), en 1982, le dijo al vidente: «No os
pido que me construyáis una iglesia, sino un santuario».

Generalmente, cada solicitud celeste suele ir acompa-
ñada de un milagro. Lo normal es que exista un manantial
cuyas aguas devuelven la salud y la energía a los más devo-
tos. Otras veces se producen danzas milagrosas del sol que
han sido constatadas en apariciones famosas como las de
Fátima (Portugal), Kerizinen (Bretaña), Turzovka (Eslova-
quia), Tre Fontane (Italia), Medjugorje (Bosnia Herzegovi-
na) y, por supuesto, El Escorial, por citar sólo unos cuantos
ejemplos.

Junto a estos deslumbrantes efectos «positivos» (¿qué
mejor prueba de las buenas intenciones y de la autentici-
dad de la aparición que los enfermos recobren la salud?) se
producen otros de dudoso signo y de ahí lo de «apariciones
interesadas» que figura en el título de esta sección. Intere-
ses como la exigencia de que sus seguidores se vuelvan más
creyentes y devotos, ayunen, realicen más sacrificios perso-
nales y construyan santuarios aun a costa de sus haciendas,
su estabilidad familiar y hasta sus empleos.
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