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Nueve, como los misteriosos caballeros fundado-
res del Temple, han sido las personas clave para la
elaboracién de esta obra. Robert Bauval, Louis Char-
pentier y Grabam Hancock inyectaron las dosis de
investigacion necesarias para darle su forma definiti-
va. Roser Castellvi sembré la semilla hace afios, jun-
to a ciertas ruinas templarias en larragona. Juan G.
Atienza fue —sin saberlo— oportunamente genero-
so conmigo en momentos clave de su redaccion,
mientras que Ester Torres, Geni Martin y Enrigue
de Vicente sufrieron mds que nadie mis ausencias
por tantos meses de «navegacion» al timon de estas
pdginas.

De todos, no obstante, el mds decisivo ha sido José
Maria Calvin. .. el amigo que me mostré siempre don-
de estaba el sendero hacia el Grial.

A todos ellos, con mi eterna gratitud



«St secretum tibi sit, tege illud, vel revela.»
(Si tienes un secreto, escondelo o revélalo.)

PROVERBIO ARABE
adaptado por los cruzados

«¢Qué es Dios? Es longitud, anchura, altura y
profundidad.»

SAN BERNARDO DE CLARAVAL

«Ocupate de no divulgar de manera sacrilega
misterios santos entre todos los misterios (...) Co-
munica las santas verdades s6lo segiin una manera
santa a hombres santificados por una santa ilumi-
nacion.»

DIONISIO EL AEROPAGITA



INTRODUCCION

En agosto de 1995 viajé por primera vez a Egipto. Como
todo el que llega a tierra de faraones con un espiritu me-
dianamente abierto, el primer contacto con sus piedras,
sus desiertos infinitos y sus fértiles riberas me hechizé. Re-
gresé en diciembre, y en marzo del afio siguiente, y nueva-
mente en agosto... Asi hasta en nueve ocasiones durante
los tltimos cuatro afos. ¢Razones? Las ha habido perso-
nales y profesionales, pero tras cada escala en El Cairo o
en Luxor sabia que debia comenzar a hacer los preparati-
VOS para un nuevo e inminente regreso. Y es curioso: nun-
ca, en ninguno de los mas de veinte paises que llevo reco-
rridos, he sufrido esa imperiosa necesidad de retorno.

En el dltimo de mis viajes algo me llevé a adentrarme
en el viejo barrio copto de la capital, y a alejarme momen-
taneamente de piramides y templos. En su museo —una
maravilla arquitecténica cuyos dos pisos se conectan en-
tre si por una hermosa cadena de afiligranadas claraboyas
octogonales—, descubri que una de sus vitrinas alberga-
ba un fragmento de pergamino del Evangelio de Tomas.
La etiqueta que acompafaba aquel texto apdcrifo indica-
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ba que pertenecia al conjunto de textos cristianos descu-
biertos en 1945 cerca del pueblecito de Nag Hammadi, a
las afueras de Luxor.

Me impresioné. Aquellos trazos temblorosos habian
sido redactados por uno de los primeros escritores cristia-
nos de la historia, un anénimo escriba que creia que Tomas
era el hermano mellizo de Jests, y uno de los testigos direc-
tos de su resurreccion. Lo que mas me llamé la atencion es
que, por paradojas de la historia, ese texto hubiera ido a
parar a Egipto, donde la doctrina de la resurreccion de la
carne llevaba acunada ya siglos gracias al mito de Osiris.

Al regresar a Espafia recordé que pocos meses antes
de aquel «encuentro» habia adquirido en Londres la tra-
duccién integra de los escritos de Nag Hammadi, tal como
fueron redactados por una practicamente desconocida
secta gnostica entre los siglos 11T y IV de nuestra Era. Al re-
pasarlos con atencion, me extraid que en sus paginas se
hicieran tantas alusiones, aunque tan intermitentes, a cier-
ta comunidad de sabios llamada «la organizacién», cuyo
propdsito dltimo parecia ser el de construir monumentos
que recrearan en la Tierra «lugares espirituales» que estan
en los cielos. Daba la impresion que debian de ser una es-
pecie de «angeles» en el exilio, tratando de reestablecer su
contacto con los cielos. Sufrian una obsesion arquitectoni-
ca que se resumia en su necesidad de contrarrestar desde
el suelo el imparable avance de ciertas «fuerzas de la oscu-
ridad» que los textos de Nag Hammadi nunca terminaron
de describir con detalle.

Los gnosticos que redactaron el pergamino que enve-
jecia dentro de aquella vitrina, creian en la existencia de
una lucha eterna entre la Luz y las Sombras. Una guerra
sin cuartel que ha terminado afectando de modo especial a
los habitantes de este planeta, y en la que algunas familias
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——como la de David, de donde descenderia Jestis— juga-
rian un papel determinante gracias a sus peculiares vincu-
laciones con ciertos «superiores desconocidos» venidos
«de arribax». El particular credo de aquellos hombres del
desierto se trasladé de alguna manera a los alquimistas
medievales y a los constructores de catedrales. Los tem-
plarios —seguin deduje después de algunas averiguaciones
en Francia, Italia y Espafia— tuvieron mucho que ver en
esa transmision de saber y en la perpetuacion del ideal del
eterno combate entre el Bien y el Mal. Y asi, sin quererlo,
me vi envuelto en la investigacion de las vidas de aquellos
que habian continuado la labor de «la organizacién» du-
rante mds de trece siglos, preservando algunos enclaves y
planificando la ereccion de otros.

Con el tiempo y buenas dosis de «suerte», llegué hasta
las obras de buscadores contemporaneos como Pietr De-
miandvich Ouspensky, un ruso discipulo de un no menos
intrigante maestro armenio llamado Gurdjieff, que en
1931 lleg6 a la fascinante conclusion de que los construc-
tores de Notre Dame de Paris habian heredado sus cono-
cimientos... jde la época del levantamiento de las pira-
mides! Es decir, que desde el antiguo Egipto hasta los
canteros medievales debid de existir una especie de «co-
rrea de transmision» de sabiduria que ha pasado desaper-
cibida a ojos de historiadores y analistas. Es mas, de ser
acertada esa idea, aquellos «maestros de la sabiduria» de-
bieron dejar estampada su firma no en el estilo arquitecté-
nico empleado —eso hubiera sido demasiado burdo, su-
perficial—, sino en el modo idéntico en que planificaron
unos y otros edificios en relacion a las estrellas, sin impor-
tar los milenios de historia que los separaban.

Y, claro, el desafio de localizar a los descendientes de
aquellos maestros, de aquellos «angeles», me cautivé.
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¢Dénde se encuentran hoy los custodios de tales conoci-
mientos? ¢Seria posible llegar a entrevistarse con ellos al-
gin dia? Ese es el espiritu que anima este relato.

Para elaborarlo, he rastreado las huellas dejadas por
«la organizacion» —los carpinteros (charpentiers), los lla-
ma esta novela— a lo largo de medio mundo, y hoy creo
haber encontrado parte de su rastro oculto en comunida-
des tan dispares como los templarios o en obras tan armé-
nicamente perfectas como las catedrales. De la huella de
esos «angeles» —a los que veo como seres de carne y hue-
so, infiltrados entre nosotros— ya adelanté algo en La da-
ma azul.' En las paginas que vienen pretendo definirlos
aun mas.

Atento, pues, querido lector.

La Navata, bajo el signo
de Virgo, septiembre de 1999

1. Publicada por esta misma editorial.
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ADVERTENCIA

Forzosamente, las paginas que siguen recogen sélo una
pequefia parte de unos hechos que cambiaron silenciosa-
mente la faz del mundo. No todos los detalles son histori-
cos —muchos, deliberadamente, huyen de ello—, pero si
contienen el espiritu de algo que bien pudo ocurrir. Un
dia, si las Puertas se abren, como espero, y la Providencia
me lo permite, esta historia terminara de contarse.
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OMEN!

Jerusalén, 1125

Ni por un segundo el bueno de Jean de Avallon imaginé
que combatir con la coraza de la fe? fuera algo tan real, tan
préximo y tan peligroso a la vez.

Abrumado por el inesperado giro de los acontecimien-
tos, el caballero fingi6 indiferencia y sonrié al conde cuan-
do éste, inclinado sobre su oreja, le susurré el destino al que
debia encaminarse a la mayor brevedad posible. Las suyas
fueron apenas tres frases en lengua romance, breves, escue-
tas, que se colaron en el cerebro de su siervo con la facili-
dad del soniquete de un trovador. La tltima de ellas, por
cierto, se le grabé a fuego: «Yo os serviré de guia», dijo.

1. Del latin, «anuncio».

2. Afios mas tarde, Bernardo de Claraval, al redactar su «Elogio
de la nueva milicia templaria» para dotar de una Regla a esta orden,
emplearia exactamente esas palabras al tratar de describir los verdade-
ros objetivos de la Ordo Pauperum Commilitonum Christi Templique
Salomonici.
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Jean, impresionado, acept6 aquel nuevo mandado y se
apresurd a entonar el Te Deun laudarmius como sinada hu-
biera alterado el ritmo de las cosas.

Pero no era asi.

Preso de una excitacién inenarrable, el joven guerrero
del manto inmaculado pronto cay6 de hinojos frente a su
mentor, besé el sello del condado de la Champaiia graba-
do en oro sobre su espléndido anillo y pronuncié en voz
alta su juramento para que todos le oyesen:

—Acepto de buen grado vuestras 6rdenes, mi sefior
—dijo balbuceando—, y las acataré aunque en ello me va-
ya la vida. Ahora que he visto la Verdad, que Nuestra Se-
flora proteja tan sagrada mision, amén.

Nadie se sorprendié. A fin de cuentas el noble Hugo
de Payns, senescal y hombre de confianza del conde, se lo
habia dejado bien claro el mismo dia que le recluté en Tro-
yes, hacia ya algin tiempo. «La milicia que estamos reu-
niendo —le asegur6 de camino a la capilla donde se cele-
bré su ceremonia de admisién— tendra un doble frente
de combate: lucharemos sin cuartel contra quienes blo-
queen los caminos hacia el Santo Sepulcro, y nos batire-
mos contra las fuerzas espirituales del Mal que amenazan
a nuestro mundo. Vuestro trabajo, noble Jean de Avallon,
podra desarrollarse indistintamente en ambas direcciones,
por lo que deberéis estar preparado para enfrentaros en
cualquiera de esas batallas.»

Tuvo este aviso profético en el verano de 1118, hacia
ya siete largos afios. Fue entonces cuando Jean recibid el
hébito albo que ahora lucia con orgullo. Aquel lejano mes
de julio el joven Avallon cumplia diecinueve primaveras, y
su porte orgulloso y fuerte, su caricter decidido y empren-
dedor, sus cabellos dorados y sus ojos verde esmeralda,
habian conseguido impresionar a los ejecutores del pro-
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yecto, que pronto comenzaron a planearle un futuro lleno
de responsabilidades. A ello, desde luego, no fue ajena la
«sefial» de que su nacimiento coincidié con el momento
en que Godofredo de Bouillon conseguia rendir Jerusalén
y conquistarlo de manos turcas para la cristiandad.

El arrollador triunfo de aquella primera cruzada iba a
resultar decisivo. Mucho mas de lo que el Papa o los reyes
europeos habian previsto.

Sea como fuere, s6lo él y ocho hombres mas, todos
mucho mayores que Jean, recibieron el manto palido que
en adelante les distinguiria como los primeros guerreros
del ejército mas particular que vieran los siglos: el de los
Pobres Caballeros de Cristo.

En Troyes, Jean conocié a Godofredo de Saint Omer
—un gigante de barbas blancas y mirada calida que ahora
bajaba la vista mientras el conde le impartia su bendi-
cién—, a Andrés de Montbard —tio de otro adolescente
que pronto despuntaria como un religioso feroz e implaca-
ble al que se conoceria como Bernardo de Claraval y que
terminaria en los altares—, a Foulques de Angers —un an-
ciano saco de huesos que atin echaba fuego por los ojos—
y a tantos otros guerreros de probado valor que le rodea-
ban en aquel lance.

También alli, en la misma capilla privada de Troyes, el
joven Jean se tropezoé por primera vez con un desigual gru-
po de soldados, la mayoria cruzados que ya habian cum-
plido el suefio de hincar su rodilla ante la tumba de Nues-
tro Sefor Jesucristo, que también recibieron entonces sus
mantos negros o de buriel en sefial de pertenencia a la
nueva milicia de De Payns.

Pero jcémo pasa el tiempo! ;Y cuanto envidiaba aho-
ra a aquellos hombres sin responsabilidad ni nocién algu-
na de lo que estaba sucediendo!
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Es conveniente repetirlo: siete largos anos habian
transcurrido ya desde esa remota ceremonia de admision,
escueta y prudente. El capellan de entonces, un hermano
del caballero Hugo, bendijo los aperos de Jean de Avallon
y le ungi6 con la sefial de la cruz antes de recomendarle que
rindiera todo su ser a la sagrada misién que, tarde o tem-
prano, iba a encomendarsele. Fue una «sefial» mis. De he-
cho, el joven caballero nunca terminé de entender aquello
de la «sagrada mision» hasta que, recién comenzado el sép-
timo invierno de campana en Jerusalén, durante las tareas
de restauracion de Haramz es-Sharif o «el noble santuario»
como llamaban los 4rabes al antiguo recinto del Templo de
Salomodn, un aviso sorprendio a los alld destinados.

Al de Avallon la noticia le llegé mientras desenterraba
un enorme arcon de piedra cerca de la llamada Capula de
la Cadena, unos metros al este de la impresionante mez-
quita conocida como La Roca. Trabajaba a destajo desde
hacia meses despejando las antiguas cuadras del rey Salo-
mon, pero llevaba casi tres semanas empenado sélo en
arrastrar aquel pesado cofre a la superficie.

Fue a primera hora de la manana. Uno de sus sargen-
tos, el responsable de la farmacia, un tal Rénard, descen-
di6 al tanel para darle la nueva: «Mi sefior —tosi6 bajo la
nube de polvo que levantaron sus botas en el subterra-
neo—, nuestro maestre Hugo ha recibido un mensaje ur-
gente desde Francia. Os ruega que acudais cuanto antes al
capitulo». «¢Sabéis de qué se trata?», pregunt6 el caballe-
ro. «No. Pero debe de ser algo grave. Acudid presto.»

Cuantos recuerdos.

Hugo de Payns, en efecto, a eso de la hora tercia' de
aquel mismo dia, celebré una reunion extraordinaria del

1. Nueve de la mafiana.
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capitulo en la antigua mezquita de Al Agsa, donde su ma-
jestad Balduino II habia tenido instalada su escuélida cor-
te hasta hacfa bien poco. El era un hombre calculador, que
disimulaba su ansiedad con un verbo pausado, padre de
una gran familia y extraordinariamente leal a los suyos. No
se anduvo, pues, con rodeos. En el interior de Al Agsa, ro-
deado de columnas de marmol desnudas de casi seis me-
tros de altura, y al amparo del eco de sus muros vacios, in-
formd a sus hombres de que el conde de Champana, otro
Hugo de ilustre linaje que habia financiado los primeros
momentos de la nueva Orden de los Pobres Caballeros de
Cristo, estaba proximo a llegar a Jerusalén para unirse a su
«cruzada secreta».

«La sombra del Mal estd mas cerca que nunca de no-
sotros —sentenci6 el De Payns con un gesto severo, que
denotaba lo delicado del momento. En realidad, leia del
mensaje que acababa de recibir—. Nuestro amado conde
esta inquieto por ello; no duerme ni comulga en paz desde
hace meses y ha tomado la dolorosa decision de abando-
nar sus posesiones, esposa e hijos, para acompafiarnos en
nuestra primera batalla verdadera: la que estamos a punto
de librar contra el mas poderoso enemigo que existe sobre
esta tierra.»

El anuncio del caballero De Payns, como tantas otras
cosas que sucedieron entonces, pronto se revelaria riguro-
samente exacto.
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