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Enero de 1497. Durante semanas, una serie de cartas 
anónimas enviadas a la corte del papa Alejandro VI 

advierten de que en Milán el controvertido 
Leonardo da Vinci está ejecutando una obra diabólica: 

un mural de La Última Cena en el que no sólo ha 
pintado a los apóstoles sin su preceptivo halo 

de santidad sino que el propio artista se ha retratado 
entre ellos, dando la espalda a Jesucristo. Fray Agustín 

Leyre, inquisidor dominico experto en la interpretación 
de mensajes cifrados, es enviado a la corte de los Sforza 
para supervisar esa pintura y tratar de descifrar la clave 

que protege la identidad del remitente de las cartas. 
Lo que está a punto de descubrir conseguirá cambiar 

nuestra forma de ver la pintura del genio 
del Renacimiento… para siempre.

«–No lo comprendéis, ¿verdad?
»–No… –respondí.
»–Lo que fray Benedetto trata de 
explicaros es que aunque a vos esta escena 
sólo os parezca una reproducción 
maravillosa de la cena pascual, puede que 
no lo sea en absoluto. He visto trabajar 
a muchos pintores en encargos similares, 
menos ambiciosos sin duda, pero ignoro 
qué demonios quiere representar 
Leonardo en mi casa –el prior enfatizó 
el posesivo para demostrar lo afectado 
que estaba por el caso. Luego, 
agarrándome las mangas del hábito, 
prosiguió con tono sombrío–: Mucho nos 
tememos, hermano, que el pintor del 
Moro quiere llevar a cabo una burla contra 
nuestra fe y nuestra Iglesia, y si no damos 
con la clave para leer su obra, ésta quedará 
aquí para siempre, como escarnio eterno 
a nuestra torpeza. Por eso necesitamos 
de vuestra ayuda, padre Leyre.»

Javier Sierra (Teruel, 1971) es el único 
autor español contemporáneo que ha 
logrado situar sus novelas en el top ten 
de los libros más vendidos en Estados 
Unidos. Sus obras se traducen a más de 
cuarenta idiomas y son fuente de 
inspiración para lectores que buscan algo 
más que entretenimiento en un relato 
de intriga. En su haber fi guran títulos 
como La dama azul (publicado en veinte 
países), La ruta prohibida, En busca de la 
Edad de Oro, Las puertas templarias, Roswell: 
Secreto de Estado, La España extraña, El secreto 
egipcio de Napoleón o su última novela, 
El ángel perdido, acogida con enorme 
entusiasmo por los lectores. 
La cena secreta fue fi nalista del Premio 
de Novela Ciudad de Torrevieja y desde su 
publicación se convirtió en un fenómeno 
editorial sin precedentes que hoy se lee 
en cuarenta y tres países.

«Javier Sierra posee un talento especial 
para combinar la ciencia y el ocultismo, 
los enigmas teológicos y las conspiraciones 
mundanas, el desciframiento de 
documentos antiguos y la interpretación 
de obras de arte. Logra mantener en vilo 
al lector hasta la última página.»
           Il Messagero
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1

No recuerdo acertijo más enrevesado y peligroso que el
que me tocó resolver aquel Año Nuevo de 1497, mientras
los Estados pontificios observaban cómo el ducado de Lu-
dovico el Moro se estremecía de dolor.

El mundo era entonces un lugar hostil, cambiante,
un infierno de arenas movedizas en el que quince siglos
de cultura y fe amenazaban con derrumbarse bajo la ava-
lancha de nuevas ideas importadas de Oriente. De la no-
che a la mañana, la Grecia de Platón, el Egipto de Cleo-
patra o las extravagancias de la China explorada por
Marco Polo merecían más aplausos que nuestra propia
historia bíblica.

Aquéllos fueron días convulsos para la cristiandad. Te-
níamos un papa simoníaco —un diablo español, coronado
bajo el nombre de Alejandro VI, que había comprado con
descaro su tiara en el último cónclave—, unos príncipes
subyugados por la belleza de lo pagano y una marea de
turcos armados hasta los dientes a la espera de una buena
oportunidad para invadir el Mediterráneo occidental y
convertirnos a todos al islam. Bien podía decirse que jamás
nuestra fe había estado tan indefensa en sus casi mil qui-
nientos años de historia.

Y allí se encontraba este siervo de Dios que os escribe.
Apurando un siglo de cambios, una época en la que el
mundo ensanchaba a diario sus fronteras y nos exigía un
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esfuerzo de adaptación sin precedentes. Era como si, cada
día que pasaba, la Tierra se hiciera más y más grande,
forzándonos a una actualización permanente de nuestros
conocimientos geográficos. Los clérigos ya intuíamos que
no íbamos a dar abasto para predicar a un mundo pobla-
do por millones de almas que jamás habían oído hablar
de Cristo, y los más escépticos vaticinábamos un período
de caos inminente, que traería la llegada a Europa de una
nueva horda de paganos.

Pese a todo, fueron años excitantes. Años que contem-
plo con cierta nostalgia en mi vejez, desde este exilio que
devora poco a poco mi salud y mis recuerdos. Las manos
ya casi no me responden, la vista me flaquea, el cegador
sol del sur de Egipto turba mi mente y sólo en las horas
que preceden al alba soy capaz de ordenar mis pensamien-
tos y reflexionar sobre la clase de destino que me ha traído
hasta aquí. Un destino al que ni Platón, ni Alejandro VI,
ni los paganos son ajenos.

Pero no adelantaré acontecimientos.
Baste decir que ahora, al fin, estoy solo. De los secre-

tarios que un día tuve no queda ya ninguno, y hoy apenas
Abdul, un joven que no habla mi idioma y que me cree un
santón excéntrico que ha venido a morir a su tierra, atien-
de mis necesidades más elementales. Malvivo aislado en
esta antigua tumba excavada en la roca, rodeado de polvo
y arena, amenazado por los escorpiones y casi impedido
de las dos piernas. Cada día, el fiel Abdul sube hasta este
cubículo una torta ácima y lo que buenamente sobra en
su casa. Él es como el cuervo que durante sesenta años
llevó en su pico media onza de pan a Pablo el Ermitaño,
que murió con más de cien años en estas mismas tierras.
Abdul, a diferencia de aquel pájaro de buen agüero, son-
ríe cuando me lo entrega, sin saber bien qué más hacer.
Es suficiente. Para alguien que ha pecado tanto como yo,
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toda contemplación se convierte en un premio inesperado
del Creador.

Pero además de soledad, también la lástima ha termi-
nado por corroer mi alma. Me apena que Abdul nunca
sepa qué me trajo a su aldea. No sabría explicárselo por
señas. Tampoco podrá leer jamás estas líneas, y aun en el
remoto caso de que las encuentre tras mi muerte y las
venda a algún camellero, dudo que sirvan para algo más
que para avivar una hoguera en las frías noches del desier-
to. Nadie aquí entiende el latín ni lengua romance alguna.
Y cada vez que Abdul me encuentra frente a estos pliegos
se encoge de hombros, atónito, a sabiendas de estar per-
diéndose algo importante.

Esa idea me mortifica día a día. La certeza íntima de
que ningún cristiano llegará jamás a leer estas páginas
atolondra mi lucidez y llena mis ojos de lágrimas. Cuando
termine de redactarlas, pediré que las entierren junto a
mis despojos, esperando que el Ángel de la Muerte se
acuerde de recogerlas y llevarlas ante el Padre Eterno cuan-
do se celebre el juicio por mi alma. Triste es la historia: los
secretos más grandes son los que nunca emergen a la luz.

¿Lo conseguirá el mío?
Lo dudo.
Aquí, en las cuevas que llaman de Yabal al-Tarif, a po-

cos pasos de este gran Nilo que bendice con sus aguas un
desierto inhóspito y vacío, sólo ruego a Dios que me dé el
tiempo suficiente para justificar por escrito mis actos. Estoy
tan lejos de los privilegios que un día tuve en Roma, que
aunque el nuevo papa me perdonara sé que ya no sería
capaz de regresar al redil de Dios. No soportaría dejar de
escuchar los lejanos lamentos de los muecines desde sus
minaretes, y la añoranza de esta tierra que me ha acogido
con tanta generosidad torturaría mis últimos días.

Mi consuelo es ordenar aquellos sucesos tal y como
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acontecieron. Algunos los viví en mis carnes. De otros, en
cambio, tuve noticia mucho tiempo después de ocurridos.
Sin embargo, puestos los unos tras los otros, os darán,
hipotético lector, una idea de la magnitud del enigma que
alteró mi existencia.

No. No puedo dar más la espalda al destino. Y ahora
que he reflexionado sobre cuanto han visto mis ojos, me
veo en la obligación de contarlo... aunque a nadie le sirva.
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Este acertijo arranca la noche del 2 de enero de 1497, lejos,
muy lejos de Egipto. Aquel invierno de hace cuatro déca-
das fue el más frío que recuerdan las crónicas. Había ne-
vado copiosamente y toda la Lombardía estaba cubierta
bajo un espeso manto blanco. Los conventos de San Am-
brosio, San Lorenzo y San Eustorgio, e incluso los pinácu-
los de la catedral, habían desaparecido bajo la niebla. Los
carros de leña eran lo único que se movía en las calles, y
media Milán dormitaba envuelta en un silencio que pare-
cía llevar instalado allí siglos.

Fue a eso de las once de la noche del segundo día del
año. Un aullido de mujer, desgarrador, rompió la helada
paz del castillo de los Sforza. Al grito pronto le siguió un
sollozo, y a éstos los agudos llantos de las plañideras de
palacio. El último estertor de la serenísima Beatrice d’Este,
una joven en la flor de la vida, la bella esposa del dux de
Milán, había destruido para siempre los sueños de gloria
del reino. Santo Dios. La duquesa murió con los ojos abier-
tos de par en par. Furiosa. Maldiciendo a Cristo y a todos
los santos por llevársela tan pronto a su lado y agarrada
con fuerza a los hábitos de su horrorizado confesor.

Sí. Definitivamente, ahí empezó todo.
Tenía cuarenta y cinco años cuando leí por primera

vez el informe de lo ocurrido aquella jornada. Era un re-
lato estremecedor. Betania, según su costumbre, lo había
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solicitado por conducto secretissimus al capellán de la corte
del Moro, y éste, sin perder un solo día, lo había enviado
a Roma a toda velocidad. Los oídos y los ojos de los Estados
pontificios funcionaban así. Eran rápidos y eficaces como
los de ningún otro país. Y mucho antes de que llegara a la
oficina diplomática del Santo Padre el anuncio oficial de
la muerte de la princesa, nuestros hermanos tenían ya
todos los detalles en su poder.

Por aquel entonces, mi responsabilidad dentro de la
compleja estructura de Betania era la de adlátere del maes-
tro general de la Orden de Santo Domingo. Nuestra orga-
nización sobrevivía dentro de los estrechos márgenes de
la confidencialidad. En un tiempo marcado por las intrigas
palaciegas, el asesinato con veneno y las traiciones de fa-
milia, la Iglesia necesitaba un servicio de información que
le permitiera saber dónde podía poner sus pies. Éramos
una orden secreta, fiel sólo al papa y a la cabeza visible de
los dominicos. Por eso, de cara al exterior casi nadie oyó
hablar nunca de nosotros. Nos escondíamos tras el amplio
manto de la Secretaría de Claves de los Estados pontificios,
un organismo neutro, marginal, de escasa presencia pú-
blica y con competencias muy limitadas. Sin embargo, de
puertas para adentro funcionábamos como una congregatio
de secretos. Una especie de comisión permanente para el
examen de asuntos de gobierno que pudieran permitir al
Santo Padre adelantarse a los movimientos de sus múltiples
enemigos. Cualquier noticia, por pequeña que fuera, que
pudiera afectar al statu quo de la Iglesia pasaba inmedia-
tamente por nuestras manos, se valoraba y se transmitía a
la autoridad pertinente. Ésa era nuestra única misión.

En ese marco accedí al informe de la muerte de nues-
tra adversaria, donna Beatrice d’Este. Aún puedo ver las
caras de los hermanos celebrando la noticia. Necios. Pen-
saban que la naturaleza nos había ahorrado el trabajo de

La cena secreta.indd 18 08/09/11 09:33



19

tener que matarla. Sus mentes eran así de simples. Fun-
cionaban a golpe de cadalso, de condena del Santo Oficio
o de verdugo a sueldo. Pero ése no era mi caso. A diferen-
cia de aquéllos, yo no estaba tan seguro de que la marcha
de la duquesa de Milán significara el final de la larga ca-
dena de irregularidades, conspiraciones y amenazas contra
la fe que parecían esconderse en la corte del Moro y que
llevaban meses alertando a nuestra red de información.

De hecho, bastaba con citar su nombre en alguno de
los capítulos generales de Betania para que los rumores
dominaran el resto de la reunión. Todos la conocían. To-
dos sabían de sus actividades poco cristianas, pero nadie
se había atrevido jamás a denunciarla. Tal era el temor que
donna Beatrice inspiraba en Roma, que ni siquiera el in-
forme que recibimos del capellán del dux, que era además
fiel prior de nuestro nuevo convento de Santa Maria delle
Grazie, se pronunciaba al respecto de sus andanzas poco
ortodoxas. A fray Vicenzo Bandello, reputado teólogo y
sabio conductor de los dominicos milaneses, le bastó con
describirnos lo sucedido, manteniéndose alejado de cues-
tiones políticas que pudieran comprometerle.

Tampoco nadie en Roma le recriminó su prudencia.
Según el informe firmado por el prior Bandello, todo

estuvo en orden hasta las vísperas de la tragedia. Antes de
ese momento, la joven Beatrice lo tenía todo: un marido
poderoso, una vitalidad desbordante y un bebé en ciernes
que pronto perpetuaría el noble apellido del padre. Ebria
de felicidad, había pasado su última tarde bailando de sala
en sala, jugando con su dama de compañía favorita en el
palacio Rochetta. La duquesa vivía ajena a las preocupa-
ciones de cualquier madre de sus territorios. Ni siquiera
amamantaría al bebé para no estropear sus pechos menu-
dos y delicados; un ama seleccionada con cuidado se en-
cargaría de tutelar el crecimiento de la criatura, le ense-
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ñaría a caminar, a comer y madrugaría para levantarla y
lavarla con agua y paños calientes. Ambos —bebé e insti-
tutriz— vivirían en Rochetta, en una estancia que Beatrice
había decorado con interés. Para ella, la maternidad era
un benéfico e inesperado juego, exento de responsabili-
dades e incertidumbres.

Pero fue precisamente allí, en el pequeño paraíso que
había imaginado para su vástago, donde le sobrevino la
desgracia. Según fray Vicenzo, antes del anochecer de san
Basilio, donna Beatrice cayó desmayada sobre uno de los
camastros de la estancia. Al volver en sí, se sintió mal. La
cabeza le daba vueltas, al tiempo que el estómago luchaba
por vaciarse entre arcadas largas y estériles. Sin saber qué
clase de dolencia la aquejaba, al vómito pronto le siguieron
fuertes contracciones en el bajo vientre que anunciaban
lo peor. El hijo del Moro había decidido adelantar su lle-
gada al mundo sin que nadie hubiera previsto esa contin-
gencia. Beatrice, por primera vez, se asustó.

Aquel día los médicos tardaron más de la cuenta en
llegar a palacio. Hubo de buscarse a la partera extramuros
de la ciudad, y cuando el personal necesario para asistir a
la princesa estuvo por fin a su lado, ya era demasiado tar-
de. El cordón umbilical que alimentaba al futuro Leon
Maria Sforza se había enredado alrededor del frágil cuello
del niño. Poco a poco, con la precisión de una soga, éste
fue apretando su pequeña garganta hasta asfixiarlo. Bea-
trice notó enseguida que algo iba mal. Su hijo, que un
segundo antes pujaba con fuerza por salir de sus entrañas,
se detuvo en seco. Primero se agitó con violencia y luego,
como si el esfuerzo le hubiera marchitado, languideció
hasta expirar. Al notarlo, los galenos sajaron de lado a lado
a la madre, que se retorcía de dolor y desesperación apre-
tando un paño bañado en vinagre entre los dientes. Fue
inútil. Desesperados, dieron sólo con un bebé azulado y
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muerto, con sus ojitos claros ya vidriosos, ahorcado en el
seno materno.

Y fue así como, rota de dolor, sin tiempo para aceptar
el duro revés que acababa de darle la vida, la propia Bea-
trice decidió extinguirse horas más tarde.

En su informe, el prior Bandello decía que llegó a
tiempo de verla agonizar. Ensangrentada, con las tripas al
aire y bañada en una pestilencia insoportable, deliraba de
dolor, pidiendo a gritos confesarse y comulgar. Pero, por
suerte para nuestro hermano, Beatrice d’Este murió antes
de recibir sacramento alguno...

Y digo bien: por suerte.
La duquesa tenía sólo veintidós años cuando dejó nues-

tro mundo. Betania sabía que había llevado una vida pe-
caminosa. Desde los tiempos de Inocencio VIII yo mismo
había tenido ocasión de estudiar y archivar muchos docu-
mentos al respecto. Los mil ojos de la Secretaría de Claves
de los Estados pontificios conocían bien la clase de perso-
na que había sido la hija del duque de Ferrara. Allí dentro,
en nuestro cuartel general del monte Aventino, podíamos
presumir de que ningún documento importante generado
en las cortes europeas era ajeno a nuestra institución. En
la Casa de la Verdad decenas de lectores examinaban a
diario escritos en todos los idiomas, algunos encriptados
con las artimañas más impensables. Nosotros los descifrá-
bamos, los clasificábamos por prioridades y los archivába-
mos. Aunque no todos. Los referentes a Beatrice d’Este
llevaban tiempo ocupando un lugar prioritario en nuestro
trabajo y se almacenaban en una habitación a la que pocos
teníamos acceso. Tan inequívocos documentos mostraban
a una Beatrice poseída por el demonio del ocultismo. Y lo
que era aún peor, muchos aludían a ella como la principal
impulsora de las artes mágicas en la corte del Moro. En
una tierra tradicionalmente permeable a las herejías más
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siniestras, aquel dato debería haberse tenido muy en cuen-
ta. Pero nadie lo hizo a tiempo.

Los dominicos de Milán —entre ellos el padre Bande-
llo— tuvieron varias veces a su alcance pruebas que de-
mostraban que tanto donna Beatrice como su hermana
Isabella, en Mantua, coleccionaban amuletos e ídolos pa-
ganos, y que ambas profesaban veneración desmedida a
los vaticinios de astrólogos y charlatanes de todo pelaje. Y
nunca hicieron nada. Las influencias que recibió Beatrice
de aquéllos fueron tan nefastas, que la pobre pasó sus úl-
timos días convencida de que nuestra Santa Madre Iglesia
se extinguiría muy pronto. A menudo decía que la curia
sería llevada a rastras hasta el Juicio Final y que allí, entre
arcángeles, santos y hombres puros, el Padre Eterno nos
condenaría a todos sin piedad.

Nadie en Roma conocía mejor que yo las actividades
de la duquesa de Milán. Leyendo los informes que llegaban
sobre ella, aprendí cuán sibilinas pueden llegar a ser las
mujeres, y descubrí lo mucho que donna Beatrice había
cambiado los hábitos y objetivos de su poderoso marido
en apenas cuatro años de matrimonio. Su personalidad
llegó a fascinarme. Crédula, entregada a lecturas profanas
y seducida por cuantas ideas exóticas circulaban por su
feudo, toda su obsesión era convertir Milán en la herede-
ra del antiguo esplendor de los Médicis de Florencia.

Creo que fue eso lo que me alertó. Aunque la Iglesia
había logrado minar poco a poco los pilares de tan podero-
sa familia florentina, socavando el apoyo que prestaron a
pensadores y artistas amigos de lo heterodoxo, el Vaticano
no estaba preparado para afrontar un rebrote de aquellas
ideas en la gran Milán del norte. Las villas mediceas, el
recuerdo de la Academia que fundara Cosme el Viejo para
rescatar la sabiduría de los antiguos griegos, o su protec-
ción desmedida a arquitectos, pintores y escultores, fecun-
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daron tanto la fértil imaginación de la princesa Beatrice
como la mía. Pero ella las tomó como guías de su fe y con-
tagió su venenosa fascinación al dux.

Desde que Alejandro VI llegara al trono de Pedro en
1492, estuve enviando mensajes a mis superiores jerárqui-
cos para prevenirles sobre lo que allí podría ocurrir. Nadie
me hizo caso. Milán, tan próxima a la frontera con Francia
y con una tradición política tan rebelde respecto a Roma,
era la candidata perfecta para albergar una escisión im-
portante en el seno de la Iglesia. Betania tampoco me
creyó. Y el papa, tibio con los herejes —sólo un año después
de haber tomado la tiara ya había pedido perdón por el
acoso a cabalistas como Pico della Mirandola—, desoyó
todas mis advertencias.

—Ese fray Agustín Leyre —solían decir de mí los her-
manos de la Secretaría de Claves— presta demasiada aten-
ción a los mensajes del Agorero. Terminará tan chiflado
como él.
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