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Biografia

Doce paises ha recorrido Javier Sierra para escribir

La ruta prohibida. Tras el éxito internacional de su
novela La cena secreta —publicada en cuarenta paises,
superventas en Estados Unidos, Canada, Italia, Lituania
o Grecia y calificada por Criticas Magazine como «la mayor
exportacion espafnola desde el vino de Rioja»—, Sierra
regresa a su pasion por los enigmas de la Historia
ofreciéndonos un relato «a contracorriente». Para este
escritor y periodista nacido en Teruel y formado en

la Universidad Complutense de Madrid, su objetivo

es ensefnarnos a ver la realidad con ojos nuevos. Eso
persiguié con novelas como La Dama Azul, El secreto
egipcio de Napoledn o Las puertas templarias y con
ensayos como En busca de la Edad de Oro. Aunque,
sin duda, consagra esa vocacion con esta obra.



A mis padres, que jamds me probibieron transitar
por ruta alguna.

Y a Eva, que ahora las recorre conmigo.
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Mapa de Piri Reis, Biblioteca del Museo Topkapsi, Estambul
(Archivo del autor).

«Estas costas reciben el nombre de playas de las Antillas. Fue-
ron descubiertas en el afio 890 del calendario drabe», reza una de
las inscripciones del mapa de Piri Reis (1513). El problema surge
cuando se convierte el afio 890 de la Hégira al calendario cristia-
no: 1485 d. J. C. ¢Pero no se habia descubierto América en 1492?



INTRODUCCION

Por qué escribo este libro

La Santa Sién, la «<madre de todas las iglesias», estaba
en mi destino aquella manana de mayo. De eso ya no al-
bergaba duda alguna. Hacia mas de una década que no
pisaba Jerusalén y haber llegado precisamente alli, sor-
teando el dédalo de sus callejuelas estrechas y empina-
das, me las habia despejado todas. Sin embargo, estar
de pie frente a un santuario tan antiguo me hacia sentir
raro, intranquilo. Una placa verde que rezaba Tumzba
del rey David en tres idiomas tenia la culpa. Me habia
hecho recordar que tras las paredes encaladas de Har
Zyyon se escondia la fuente de la que habia manado La
cena secreta.

¢Cémo no me habia dado cuenta antes? ¢Por qué
no habfa visto ninguna indicacién, sefial en el mapa de
mano ni aviso que me anticipara aquel encuentro?

Dos afios habian pasado desde que diera por termi-
nada la investigacion para esa novela publicada hoy en
cuarenta paises y, sin embargo, saberme asi, de repente,
tan cerca de la habitacion en la que empezd todo me
producia escalofrios. Los cruzados habian bautizado
esa estancia como la «sala de los misterios».! Creian que
era una especie de iman para los que buscaban iluminar
su alma. Y estaba a punto de creérmelo.

—¢Va todo bien, Javier?



El suave acento de la escritora cubana Zoé Valdés me
recordd que no estaba solo. La miré de reojo. Tenerla a
mi lado, plantada frente al descuidado patio de aquel
edificio del barrio judio, no hizo sino aumentar mi in-
quietud. ¢Qué hacia ella alli? Por suerte, mi turbacion
durd poco. Su compaiiia tenfa una explicacion. Casual-
mente los dos nos habiamos conocido en la orilla opues-
ta del Mediterraneo, en Torrevieja, en septiembre de
2004, durante el fallo de su importante premio anual
de novela. En aquella ocasiéon ambos habiamos presen-
tado obras a concurso. Ellalo gan6 con una fabula de ins-
piracién china titulada La eternidad del instante, mientras
que mi Cena secreta quedaba finalista con una historia que
habia nacido a sélo unos pasos de donde ahora nos en-
contrabamos. Era el destino. jDebia de serlo!

Ver a Zoé junto a mi, vestida de blanco inmaculado
como Leonardo da Vinci, y a punto de entrar conmigo
en uno de los sanctasanctérums mas apreciados de la
cristiandad, se me antojaba la mas extrana de las coinci-
dencias.

—¢Estés bien? —insistio.

Creo que no le respondi. Los dos acababamos de es-
caparnos de un congreso de escritores y traductores que
en esos dias celebraba el vigésimo aniversario del esta-
blecimiento de relaciones diplomaticas entre Espafa e
Israel. Necesitabamos tomar aire, despegarnos de la pa-
ternal vigilancia de las autoridades hebreas y vagar a
nuestro antojo por las calles de la ciudad vieja. Nuestra
fuga nos habia llevado justo a la puerta de atras de la igle-
sia de Nuestra Sefiora del Monte Sion. Y aquello, ahora
estaba seguro, no podia ser por azar.

—iYa sé lo que te pasa! —Una sonrisa franca ilumi-
né el rostro de Zoé al leer el cartel verde—. jAqui esta
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el lugar en el que se celebrd la Ultima Cena! {Justo en-
cima de la tumba del rey David!

Un familiar escalofrio cruzé en zigzag mi espalda. Si.
Era el destino. Zoé estaba en lo cierto.

Alli mismo, en la cresta del cerro de Sién, aguardaba
lo poco que atin queda de una iglesia cruzada y de cier-
ta sala adjunta en la que, segtin la tradicién, Jests cele-
bré su banquete de despedida. Mi amiga cubana ob-
servo mi reaccion, incapaz de resolverme dos pequefos
interrogantes: ¢qué haciamos precisamente alli los dos?
¢Era casual que Zoé, a la que consideraba de algtin
modo la madrina de La cena secreta, estuviera a mi lado
en Jerusalén para ver por primera vez ese recinto?

Le recordé entonces que el monte Sion habia sido el
lugar que inspir6 a Leonardo la obra cumbre de su ca-
rrera, La Ultima Cena. Y aunque el genio toscano jamds
puso un pie en ese enlosado, lo cierto es que lo recred
hasta en sus mas pequenos detalles. Da Vinci se lo ima-
gind a su aire, sin pensar por un instante que la habita-
cién de la Ultima Cena atn estaba en pie en el siglo XV.
Despreocupado, obré el milagro de hacer creer a gene-
raciones enteras de cristianos que el cenacolo era una es-
tancia rectangular, con tres ventanas y techo plano y de
paredes cubiertas por bellos tapices...

Pero semejante vision, como era de esperar, no coin-
cidia en nada con aquella verdad histérica.

iQué importaba!

Zoé ascendio con frenesi los escalones que condu-
cian al interior de la Santa Sién, como si todavia tuviera
tiempo de admirar las lenguas de fuego que también alli
dicen que iluminaron el entendimiento de los Doce. Por
desgracia, un solo vistazo basté para mudarle el rostro.
Su ilusién se evaporé de golpe. Estabamos en una sala
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vacia, de aspecto gotico; un escueto rectangulo de techo
abovedado sostenido por viejas columnas de marmol,
sin nada que delatara la solemnidad que plasmara en su
obra el sabio mas célebre del Renacimiento. En el muro
sur, el nicho practicado en la mamposteria indicaba que
la estancia habia sido utilizada como mezquita. Y una
inscripcion en arabe lo confirmaba: estaba fechada sélo
veintisiete afios después de que Leonardo terminara de
pintar para la familia Sforza La Ultima Cena, y recorda-
ba que el sultan otomano Suleiman el Magnifico habia
conquistado aquel lugar para el culto islamico. En el
colmo de las paradojas, un piso mas abajo descansaba la
supuesta tumba del rey David. Aquella que anunciara el
letrero que Zoé y yo habiamos dejado atris.

—Esto es Jerusalén en estado puro...! —murmura-
ba un sacerdote catélico unos pasos mas alla, dirigién-
dose a un grupo de peregrinos en perfecto espafiol—.
Judios, musulmanes y cristianos veneran todos las mismas
piedras. Aunque ellas —advirtié muy serio— no son im-
portantes. Su valor descansa en lo que representan, no
en lo que son.

Nos quedamos un rato mas al fresco, apoyados en
una de las columnas de la sala. Ni dejandonos llevar por
la imaginacién mas desbocada hubiera sido posible iden-
tificar ese recinto con el comedor del siglo 1 en el que ce-
naron Jesus y sus discipulos. Tuve una sensacion pareci-
da cuando estudié el mural de Leonardo. La suya era
una sala conventual, una mera prolongacion del refec-
torio del monasterio de Santa Maria delle Grazie recrea-
da para dar sensacién de familiaridad a la mirada del vi-
sitante, pero carente de valor documental alguno.

—¢Sabes qué pienso? —murmurd Zoé en cuanto el
sacerdote abandond el recinto seguido de sus parro-
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quianos. Me encogi de hombros aguardando su propia
respuesta—. Que deberias escribir un libro en el que ex-
plicaras qué ocurrid de verdad en lugares como éste.
Despejarias el origen de tus novelas y nos ayudarias a sa-
ber qué hay de ficcion y de verdad en ellas.

La miré sorprendido.

—¢El origen de mis novelas?

—;Pues claro!

Una franca sonrisa iluming su rostro de luna antes de
continuar:

—Sin ir m4s lejos, me gustaria saber cémo debid de
ser la verdadera habitacién en la que se celebré la Ult-
ma Cena. Y de paso averiguar qué hay de cierto en los
libros, lugares y personajes que citas en tus tramas.

Me quedé en silencio un minuto, pensando en aquello.

No era una mala idea. Sobre todo, naciendo a la som-
bra de la «sala de los misterios».

—Est4 bien —asenti. Estaba a punto de poner a prue-
ba, una vez mas, la perseverancia de la fuerza oculta que
nos habia conducido hasta alli—. Vamos a dejar que el
destino lo decida. ¢Qué te parece?

Dije aquello sin dar demasiada importancia a esas
palabras y, desde luego, sin saber lo que se me estaba vi-
niendo encima.

Sélo una hora mas tarde —juna hora!—, mientras
Z0é y yo deshaciamos nuestros pasos y poniamos rum-
bo a la explanada del Muro de las Lamentaciones, esa
fuerza ala que acababa de invocar terminé de hacer su
trabajo. Ocurrié mientras buscabamos un lugar en el que
refugiarnos del sol y tomarnos un refresco. Una llamada
al teléfono movil, de Espana, de Manuel Llorente, res-
ponsable de cultura del diario E/ Mundo, iba a darme
un extrafio espaldarazo. Hablando con él, surgié una
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idea que inmediatamente comprendi que era el libro
que buscaba.

Al escucharme, a Zoé se le iluminé el rostro.

—Ahi lo tienes —aplaudié—. jAhorassi! ; Ya no pue-
des escapar a tu destino!

Aquel dia, en efecto, supe que este libro iba a ver la
luz. Que se adelantaria a otros muchos proyectos y que
servirfa a mis lectores como 7zapa de letras para adentrarse
en el peculiar universo de mis obsesiones histéricas. Mu-
chas —bueno es reconocerlo— nacen de la incompren-
sién de aquel nifio que adoraba sus clases de geografia e
historia, incluso las de religién, pero que siempre hacia
preguntas de mds a sus pacientes profesores. «¢Como se
tardé tanto en descubrir América, si ya los romanos te-
nian barcos capaces de cruzar el Atlantico?» «¢Sigue sin
saberse nada de las diez tribus perdidas de Israel que
menciona la Biblia?» «¢Por qué no estudiamos las apa-
riciones de Fatima en clase, si fueron tan importantes?»

Las respuestas insatisfactorias que recibi a cuestiones
como aquéllas me juramentaron para buscarlas por mis
medios.

Sé, ademds, que fue entonces cuando pedi a esa fuer-
za oculta, invisible, de la que un dia hablaré como se
merece, que me alertara siempre que hubiera una de
esas respuestas cerca. Y lo ha hecho. A veces, clarifican-
dome de un solo golpe de tim6n un viejo misterio; otras,
las mas, sembrando la semilla de enigmas a los que an-
tes o después deberé enfrentarme como se merecen. Y
algunas, como aquella mafiana de mayo en Jerusalén,
llevandome confiado hasta la puerta misma de un esce-
nario histérico.

Este libro es, pues, fruto de todos esos empujones
del destino. A él, y a mi curiosidad, se lo debo todo.
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PRIMER DESTINO

América

Cristébal Colén no descubrié América:
la redescubrié.

THOR HEYERDAHL,
Las expediciones Ra'



CAPITULO 1

La ruta prohibida

Tuve que leer dos veces aquella frase para convencerme
de que era real. Me froté los ojos, incrédulo, y le eché un
tercer vistazo. ¢Como era posible que en cinco siglos
nadie hubiera reparado en aquello? Frente a mi, en el co-
rredor izquierdo de la imponente basilica de San Pedro,
en Roma, el monumento funerario de Inocencio VIII
mostraba orgulloso una inscripcién profundamente
anacrénica: Novi orbis suo aevo inventi gloria. «Suya es
la gloria del descubrimiento del Nuevo Mundo.»

Aquello era un sinsentido de proporciones colosales.

Inocencio VIII, genovés, de nombre secular Giovan-
ni Battista Cybo, dirigi6 el rumbo de la Iglesia entre
1484 y finales de julio de 1492. Fallecié de fuertes dolo-
res abdominales y fiebres una semana antes de que Cris-
tobal Colon zarpara del puerto de Palos, el 3 de agosto
de aquel afio. Asi pues, ¢cémo era posible que su epita-
fio, inscrito en marmol negro y expuesto a los ojos de
todo el mundo, asegurara que el mérito del descubri-
miento de América fue suyo?

Ahi, definitivamente, habia un misterio para mi. El
mismo destino que me habia burlado en Jerusalén habia
vuelto a ponerme tras una buena pista.

Esta vez llegué a ella gracias a los buenos oficios de
Ruggero Marino, un periodista de I/ Tezpo de Roma que
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en 1997 publicé un librito titulado Cristoforo Colombo
e il Papa tradito.! Marino, un lombardo afable y comu-
nicativo, se obsesiond tanto con aquel aparente anacro-
nismo que compartid sus pesquisas con cuantos quisie-
ran escucharlo. Y yo, naturalmente, fui uno de ellos.

No estdbamos ante un enigma cualquiera, sino fren-
te a uno inscrito en la tumba funeraria de un papa. Un
misterio que, curiosamente, alberga otro mas grabado
en la misma losa sepulcral. En efecto: bajo la estatua
triunfante del pontifice se lee también Obit an. D. ni
MCDXCIII. «Muerto en el ano del Sehor de 1493 .»

214937

Pero ¢no murid Inocencio VIII en el verano de 1492?
¢Estaba ante otro de esos inexplicables malentendidos
historicos que tanto me exasperan? ¢O tal vez, como
parecia mas plausible, ante un desliz intencionado? Y
de ser asi, ¢con qué objetivo se incluy6 un error como
ése ante los ojos de todo el mundo?

De algo estaba seguro: en 1493 ya era papa el espa-
fiol Alejandro VI, Rodrigo Borgia, y su gobierno impul-
s6 como ninguno las aspiraciones de los Reyes Cat6licos
en América. ¢Quién, entonces, y por qué, quiso borrar
un hecho asi del lugar de eterno descanso de su prede-
cesor en el Trono de Pedro?

La cruzada secreta

—Tal vez el misterio de esa tumba, y, de paso, el que ro-
ded la empresa de Cristobal Colén, se entienda mejor si
se estudian las obsesiones del papa Cybo.

Ruggero Marino, con quien me reuni por tltima vez
en febrero de 2006 en Madrid, no dejé que le pregunta-
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ra por las angustias pontificias. Comenz6 a desglosarme
sus descubrimientos con el entusiasmo de un colegial:

—En el verano de 1490 —me explic6—, Inocen-
cio VIII estaba preocupado por el imparable avance de
los musulmanes en el Mediterraneo. Constantinopla ha-
bia caido en sus manos en 1453. Aquello fue una catés-
trofe para la cristiandad, que no se detuvo alli. En 1480,
mucho mas cerca de Roma, en Otranto, en el «tacén» de
Italia, los turcos habian degollado a ochocientos cristia-
nos en una playa. Habia que poner freno a esos avances,
y la inica f6rmula eficaz era armar una cruzada que neu-
tralizase al enemigo y reconquistase Tierra Santa.

—Pero en 1490 no se organizé ninguna cruzada —ob-
jeté, consultando mis cronologfas del siglo Xv.

—En realidad, si hubo una... aunque fracaso6 antes
de ponerse en marcha.

Ruggero Marino, muy serio, afiadio:

—Lo que pocos recuerdan es que el papa Inocencio
diseni6 un plan que dividia Europa en tres grandes ejér-
citos. Uno a cargo de los Estados Pontificios, otro que
agruparia a Hungria, Germania y Polonia, y un tercero
con el concurso de Espana, Francia e Inglaterra. Pero la
inesperada muerte del rey de Hungria echd al traste el
proyecto justo antes de reunir a las tropas.

Segin me explicéd Marino aquella tarde, pese a aquel
contratiempo Inocencio no abandoné jamas su propé-
sito, y ocupd sus siguientes dos afios en organizar las fi-
nanzas con las que poner en marcha su reconquista de
Jerusalén. Necesitaba oro, y en grandes cantidades. Pero
¢de dénde iba a sacarlo? ¢Y con la ayuda de quién?

Es en ese escenario en el que aparece el futuro Almi-
rante de la Mar Océana. Segin apunta Marino en su tl-
timo ensayo Cristébal Coldn, el iltimo de los templa-
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rios,” el papa acudié6 a otro genovés para recaudar las fi-
nanzas necesarias con las que pagar su cruzada. Un ge-
novés, como €él, imbuido de su mismo espiritu mesiani-
co, y convencido de servir a un propdsito superior.

—En el ambiente de la época flotaba la idea de que
el inminente Afio Jubileo de 1500 seria el momento per-
fecto para tomar los Santos Lugares. Y es probable que
Inocencio viera en Colén al hombre perfecto para se-
mejante empresa —me asegurd Marino.

De acuerdo con su tesis, el papa Cybo, el mismo que
habia dado el nombre de «catélicos» a los reyes de Cas-
tilla y Aragén, fue quien abrié a Colén el camino hasta
los monarcas espanoles y favorecié la hazana del Des-
cubrimiento.

—Visto asi —afnadié—, el epitafio de Inocencio VIII
cobra pleno sentido. ¢No crees?

Ruggero Marino sonri6 picaro. Estaba a punto de sa-
ber que el italiano atn se guardaba un as en la manga:

—Sé que lo que voy a decirte es polémico —advir-
tio—. Pero creo poder demostrar que la razén por la
que el papa confié en Col6n para este empefio fue que
ambos estaban emparentados. Colén pudo ser un hijo
ilegitimo de Cybo.

La sorpresa me paralizo.

—Varios elementos apuntan en esa direccion. Por
ejemplo, el desconcertante parecido fisico que existe en-
tre ciertos retratos antiguos de Coldn y los poquisimos
del papa Inocencio que conservamos. Ademas, este papa
tenfa ascendencia judia, era sobrino de sarracenay de
abuela musulmana. De ser descendiente suyo, Colon
tuvo, sin duda, fundados motivos para ocultar sus rai-
ces, como asi hizo.

Y anadio:
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—Esto también explica por qué embarcaron tantos
genoveses en el primer viaje de Colon. Y por qué bauti-
zaron como Cuba la primera tierra que pisaron. Aun-
que parezca de origen indigena, ese vocablo deriva de
Cybo, el apellido secular del papa que a su vez proce-

de de Cubos o Cubus.

Las profecias de Colon

—Entonces, ¢en qué quedé el proyecto de cruzada del
papa Cybo? —acerté a preguntarle, aténito ante sus re-
velaciones.

—La respuesta debes buscarla en la Biblioteca Co-
lombina, en Sevilla. Alli se conserva el tinico libro de pufio
y letra de Colon que ha llegado a nuestras manos: su Li-
bro de profecias. Investigalo.

Lo confieso. Aquel desapacible atardecer de febrero,
sentados frente a un café hirviendo en un bar del centro
de Madrid, Ruggero Marino abrié ante mi una auténti-
ca caja de Pandora. Comprobé que, en efecto, la Biblio-
teca Colombina, que se encuentra dentro de los Archi-
vos de la catedral de Sevilla, custodia atin hoy esa joya
bibliografica encuadernada en pergamino, de 70 hojas
—originalmente fueron 84—, escrita por el mismisimo
Cristobal Colén. Su contenido, ademas, despejé algu-
nas de mis dudas. Una de sus primeras frases definia el
propésito del libro y daba la razén a la vision «cruzada»
de Marino:

Comienza el libro o coleccién de autoridades, dichos, sen-
tencias y profecias acerca de la recuperacion de la Santa
Ciudad y del monte de Dios, Sion, y acerca de la inven-
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cién y conversion de las islas de la India y de todas las gen-
tes y naciones, a nuestros reyes hispanos.

Este texto, que inexplicablemente no se publicaria
hasta 1984, y que atin hoy es muy dificil de encontrar en
librerias, esboza un retrato del Almirante inédito. O me-
jor atin: su autorretrato como cruzado. Su Libro de las
profecias desgrana el perfil de un hombre erudito, un fa-
natico coleccionista de citas biblicas que segtn él prefi-
guraban su propia gesta, y un perfecto convencido de la
importante misién que el destino habia puesto en sus
manos. Quiza por eso firmé todas sus cartas con el miste-
rioso anagrama «Christo Ferens», que es la forma greco-
latina de Cristébal, y que significa «Portador de Cristo».
Y, quiza también, llevado por ese espiritu de conquista,
fue por eso que cosi6 tres enormes cruces templarias en
los velamenes de las naos de su primer viaje. ¢O eso se
debid a que los misteriosos caballeros de la cruz paté
fueron los primeros en informar a Roma de la existen-
cia de las nuevas tierras americanas, alla por el siglo x111?

[y
= A .8
XM Y

pe—

X DOFEREMS
La misteriosa firma de Colén.

—Sea como fuere —me explicé Ruggero, que cono-
cia tan bien como yo los rumores que hablaban de tem-
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plarios en América—, Colén zarp6 de las playas onu-
benses sintiéndose tan cruzado como aquellos caballe-
ros del Temple que se hicieron con el corazén de Jeru-
salén tres siglos antes.

Mi encuentro con él me dejé una sola duda. Un inte-
rrogante enorme y de graves consecuencias historicas:
¢de donde sacaron entonces Coldn y el papa Cybo la
certeza de que mads alld de las Columnas de Hércules
iban a encontrar la ruta hacia el oro que necesitaban?
¢De los templarios? ¢Acaso de navegantes judios, como
han especulado otros?

La basqueda de una respuesta a esa incognita termi-
naria llevaindome muy lejos. Y mi primera parada iba a
ser a orillas de la vieja Constantinopla.
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