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1

Gran Pirámide, meseta de Giza.
12 de agosto de 1799

«¡Atrapado...!».
El pulso del soldado se aceleró, golpeando sus sienes

con la fuerza de una maza.
Todo se precipitó al extinguirse su última antorcha.
Su cuerpo, hasta entonces firme, se desplomó como si

las garras de un enorme dragón hubieran tirado de él
hacia el centro de la Tierra. El golpe lo dejó consciente
pero desorientado. No acertaba a comprender qué o quién
lo había agredido. No le dolía nada. No se había roto
ningún hueso. No parecía herido. Pero por alguna razón
sus piernas habían dejado de sostenerlo. ¿Qué podría ha-
ber derribado a un hombre de su naturaleza, fuerte y tes-
tarudo, en el centro de una habitación vacía?

¿Una crisis de ansiedad? —tragó saliva.
¿La picadura de un insecto?
¿Lo habrían envenenado tal vez?
Antes de encontrar una respuesta aceptable, las pupi-

las del extranjero se dilataron por completo. Con horror
acababa de descubrir que no eran solo las piernas las que
no le respondían; también estaba perdiendo el control
sobre los movimientos del cuello y sobre los dedos de sus
manos.

De poco sirvió que aquel joven de casi treinta años,
sano hasta hacía un minuto, aumentara el ritmo de su
respiración y tratara de sacudirse, desesperado. Ni tampo-
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co que, tendido de espaldas contra el suelo, paleteara el 
aire con los brazos. Estos también languidecían a un ritmo 
preocupante como si todo en él, salvo el pánico, fuera a 
apagarse de un momento a otro.

—¿Qué me pasa? — gritó con la mirada clavada en nin-
guna parte, haciendo un esfuerzo sobrehumano —. ¡Sá-
quenme de aquí!

Entonces, la voz también se le apagó. Y convencido de 
que iba a morir, parpadeó por última vez.

Aquella repentina parálisis lo dejó inerte en el suelo 
durante un tiempo difícil de precisar. La sala en la que se 
encontraba, un recinto de paredes, enlosado y techumbre 
de granito rojo, pulido, de unos diez metros de largo por 
cinco de lado, se había diluido por completo en las tinieblas. 
El humo de su antorcha terminó por desaparecer de su 
nariz y los que hasta entonces habían sido los únicos signos 
vitales del lugar — una pareja de murciélagos chillones col-
gados del techo y algún que otro grillo — enmudecieron 
como si ellos también se confabularan con la oscuridad.

Pronto el soldado no sintió siquiera la dureza del suelo. 
Su espalda encontró acomodo en el piso y al poco su pecho 
dejó de agitársele de forma compulsiva. Allí tendido, inca-
paz de reaccionar, su mente arrinconó por su cuenta los 
méritos militares y la misión que lo habían llevado a seme-
jante situación. 

«¡Santo Dios!», de golpe lo vio todo claro. «¡Me estoy 
muriendo!». 

El joven no tardó en comprender que su parálisis no 
se debía solo a causas ajenas. Fuera lo que fuese lo que lo 
había derribado, el miedo estaba impidiéndole recuperar 
el control de la situación. Debía romper la inercia de los 
acontecimientos. Había sido entrenado para mantener la 
mente fría ante las peores situaciones... y esa, sin duda, era 
la más horrible que podía imaginar. Así que, en un costo-
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so ejercicio de lucidez, decidió alejar su mente del miedo
y concentrarla solo en aquello que le diera fuerzas.

Lo primero que le vino a la memoria fueron imágenes
de su infancia. Mediterráneo. Pinos al borde del mar. Ca-
sas encaladas. Cuestas interminables. Córcega. Un tiempo
en el que bajaba a diario a jugar a la playa con sus herma-
nos, soñando con embarcarse en alguno de los grandes
buques que recalaban en Ajaccio. ¡Ya entonces sabía que
iba a cruzar los mares! Enseguida salieron a su rescate
nuevas sensaciones. Sus años de academia en París. Sus
primeros flirteos a orillas del Sena. Sus sueños de gran-
deza. Y sus lecturas de héroes del mundo clásico. Pero
nada fue tan fuerte como remembrar los brazos de Leticia,
su madre... «Te llamarán Napoleón, Neapollon, el Nuevo
Apolo... Recuérdalo siempre que estés en peligro, hijo
mío, porque estás llamado a resplandecer. A vencerlos a
todos».

¿Resplandecer?
¿Vencer?
El soldado quiso llorar. Había escuchado en alguna

parte que el recuerdo de tu madre te visita siempre justo
antes de entregar el alma. Pero sus ojos tampoco lo obe-
decieron.

El ciudadano Napoleón Bonaparte —o lo que queda-
ba de él— se había quedado definitivamente solo en aquel
lance, aislado bajo toneladas de piedra, a oscuras, sin un
maldito mapa que marcara su camino de salida, sin yesca
de repuesto ni agua, alimento... o iniciativa.

«¿Cómo he sido tan torpe?».
Si hubiera podido, se habría golpeado con sus propios

puños.
«¿Cómo yo, bregado en tantas emboscadas, he olvida-

do tomar precauciones?».
«¿Cómo me he dejado convencer para quedarme aquí,
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en el vientre del edificio más antiguo de la Tierra, solo,
sin mis hombres?».

Esos reproches pasaron por su mente en un suspiro.
Como si su identidad tuviera prisa por diluirse en el caudal
de emociones desatado por aquella caída. Pero paralizado
y todo, cuando estaba a punto de cerrar los párpados para
entregarse al sueño eterno, el extranjero tuvo un último
destello de lucidez.

Oyó algo.
Un grito lejano.
Apenas un susurro.
«¡Providencia!».
Fue como si esa palabra se iluminara en lo más pro-

fundo de su mente. Aunque su irrupción fue fugaz, Bona-
parte reconoció al punto su origen. Conocía muy bien ese
tono. Lo había oído de labios de otra mujer excepcional.
Una criatura de una belleza sin parangón, con los ojos
aguamarina más extraordinarios que había contemplado
jamás. Que esa imagen casi celestial acudiera en su resca-
te en lo que creía era ya su último momento le dio un brío
inesperado.

«¡Providencia!», se repitió.
Y un torrente de vocablos pronunciados por aquella

misma voz femenina —fuerte y sensual a un tiempo— lo
embriagó por completo.

«¡Destino!».
«¡Fuerza mayor!».
«¡Karma!».
«¡Plan Supremo!».
La euforia ya no lo abandonó.
«¡Designio!».
«¡Futuro!». Recitó de memoria.
El comandante en jefe de las fuerzas de ocupación fran-

cesas en Egipto se aferró entonces, con una determinación
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poco común, a lo único que —comprendió al fin— podría
sacarlo de allí: confiar.

«¡Eso es!», se alborozó.
Debía recuperar la fe. Su providencial confianza en la

victoria, como cuando el año anterior atravesó los Alpes y
conquistó Italia. Su esperanza en ese destino brillante que
su madre ya creía escrito en alguna parte y que la última
mujer que se cruzó en su vida acababa de ratificarle resur-
giendo de los pliegues de su memoria. La certeza, en de-
finitiva, de que su existencia no podía extinguirse a solo
tres días de cumplir los treinta años.

«Estoy llamado a resplandecer», se recordó.
Más animado, dictó entonces algunas órdenes rápidas

y sencillas a su cuerpo. Primero intentó mover los dedos
de los pies dentro de sus botas; lo logró. Luego apretó los
dientes con fuerza y se aclaró la garganta con toses cortas
y secas. Y espoleado por esos pequeños avances, consiguió
al fin articular uno de sus brazos.

Por desgracia, sus progresos se detuvieron ahí. Su con-
centración se vino abajo, los recuerdos de aquellas pode-
rosas mujeres se esfumaron, y cuando comprobó que to-
davía era incapaz de levantarse se desesperó.

Seguía vivo, esa era la buena noticia, pero ahora el
miedo volvía a atenazarle.

«¿Y si no tengo destino?».
«¿Y si...? ¿Y si todo acabase aquí?».
Entonces llegó el frío.
La temperatura de la sala se desplomó de repente au-

mentando todavía más la rigidez de su cuerpo. En realidad,
era incomprensible que algo así estuviera sucediendo. Se
encontraba recostado dentro de la Gran Pirámide de Egip-
to, a las puertas del Sáhara, en pleno mes de agosto, con
los calores más severos del año. Aunque ya era de noche
y las temperaturas habían bajado, era imposible que ese
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descenso se dejara notar dentro de una mole como la Gran
Pirámide. El soldado estaba atrapado a unos cincuenta
metros sobre el nivel de la meseta, separado del exterior
por una pared de al menos otros sesenta metros de grosor.
De hecho, nunca, ni pernoctando al raso, había sentido
un desplome parecido de calor. Era como si la atmósfera
de aquella habitación se hubiera densificado, dando paso
a una maraña de alfileres de hielo dolorosos de respirar.

Bonaparte supo entonces —con una certeza irracional
pero absoluta— que algo crucial estaba a punto de suce-
derle.

Durante los segundos siguientes ni siquiera parpadeó.
No pudo.
Y, al fin, tras otro tiempo difícil de precisar, sus pupilas

creyeron distinguir una sutil conmoción en las tinieblas.
Era absurdo y lo sabía.
Había decidido quedarse encerrado en aquel lugar por

voluntad propia. Le habían convencido para enfrentarse
a una prueba de valor que, si lograba vencer, multiplicaría
exponencialmente su reputación ante unas tropas que no
habían conocido más que dificultades desde que desem-
barcaran en Egipto. Estaba seguro, pues, de que nadie —ni
francés, ni turco, ni egipcio— se habría atrevido a desafiar
sus órdenes y ascender las incómodas galerías que había
dejado atrás para venir en su ayuda.

¿Pero entonces?
«¡No estoy solo!». El pensamiento casi hizo brincar el

cuerpo inerte de Bonaparte. «¡Hay alguien ahí!».
Descompuesto pero en guardia, hizo acopio de sus

últimas fuerzas. Necesitaba someter la voluntad de su
cuerpo. Y con el corazón en la boca, apretando los dien-
tes que ya había conseguido domeñar, logró que su cabe-
za cayera a un lado.

«¡Resplandeceré!».
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Bonaparte, satisfecho, forzó entonces la mirada hacia
donde intuía que había quedado la entrada a su tumba.

«¡Dios!...».
Al principio no supo interpretar lo que veían sus ojos.

No era posible que una nube de polvo del exterior hubie-
ra llegado tan adentro. En la pirámide no existen las co-
rrientes de aire. Pero aquello no era lo que parecía. Una
nube en suspensión, con una fosforescencia que recorda-
ba a la luz de la luna, se había instalado a poca distancia
de sus mejillas. No era lo bastante potente para iluminar
nada a su alrededor, pero gravitaba como anclada en me-
dio de la nada.

Bonaparte la observó con detenimiento, embelesado.
Y al poco tuvo la certeza de que aquello era solo el aviso de
algo más importante. Y es que, al fondo de la sala, muy por
detrás de esa claridad que tenía frente al rostro, se habían
dibujado las siluetas de dos personas.

No le fue fácil reconocerlas.
Estas, como la nube, parecían hechas de una sustancia

etérea. Emitían un imperceptible fulgor verde. No se mo-
vían ni parecían mostrar interés alguno por el hombre que
estaba tumbado en medio de la sala. Debían de ser el pro-
ducto de una fuerte alucinación, pero eran tan corpóreas
que durante un instante Bonaparte luchó por levantarse
y echar a correr hacia ellas.

—¿Quiénes... sois? —tartamudeó, frustrado, desde el
suelo.

Nadie respondió.
¿Se estaba volviendo loco?
Y Napoleón Bonaparte, demudado, hizo entonces lo

único que su cuerpo le permitió: inspiró aire en un vano
intento por poner de nuevo su mente en blanco y volver
a los recuerdos que le habían fortalecido. Tal y como había
aprendido meses atrás en Nazaret, cerró los ojos y vació
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sus pulmones. Lo hizo una, dos, hasta tres veces. Pero fue
inútil. Ni por un instante pudo sacudirse la idea de que
acababa de ser enterrado vivo. Y lo peor: que alguien vigi-
laba de cerca su agonía.

Fue entonces cuando el muy respetado general Napo-
león Bonaparte, señor de Egipto, comandante en jefe de
las tropas de ocupación francesas, se derrumbó.
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¿Soñaba?
¿Había muerto ya?
El extranjero se desperezó sobre el enlosado de la lla-

mada Cámara del Rey con la sensación de haber regresado
de un largo sueño. Nada más abrir los ojos y enfrentarse
de nuevo a las tinieblas supo que las cosas habían cambia-
do. ¡Podía moverse! ¡Sus músculos lo obedecían! ¡Podía
gritar! Y aún mejor, ¡podía ponerse en pie!

Con todo, había algo que seguía allí: esa extraña sen-
sación de no ser el único que estaba dentro de la Gran
Pirámide.

—¡Aquí me tenéis...! —gritó, apartándose el cabello
del rostro en un gesto sencillo pero lleno de significado
para él—. ¡No os temo! ¡Manifestaos si os atrevéis!

Sin embargo, el vientre del monumento solo le devol-
vió el eco de sus palabras.

A tientas palpó entonces las paredes de la estancia en
busca de la pequeña abertura que había cruzado al entrar.
El hedor a excrementos de murciélago que lo había recibido
horas antes se había instalado de nuevo en su garganta, con-
firmándole que estaba de regreso en el mundo de los vivos.

Se alegró.
Pero ¿dónde estaban los misteriosos visitantes de brillo

verduzco que había visto? ¿Dónde la voz femenina que
había acudido en su ayuda?
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Y la niebla plateada a ras de suelo, ¿adónde había ido
a parar?

¿Cómo iba a explicar a nadie lo que acababa de ver?
Mientras buscaba un punto de apoyo, se cruzó por su

mente una idea absurda tras otra. ¿Y si todo lo que acababa
de experimentar formaba parte de la prueba a la que había
aceptado someterse? ¿Y si su soledad, su parálisis, incluso
su visión, fueran una suerte de ejercicio urdido por los
hombres que lo habían guiado hasta allí? Es más, ¿y si todo
fuera una trampa para hacerlo dudar de su sano juicio?

Bonaparte hizo memoria: Elías Buqtur, el hábil intér-
prete copto que le había servido de cicerone desde su
desembarco en el país hacía justo un año, era quien lo
había llevado a las lindes del desierto con la promesa de
revelarle algo extraordinario allí dentro. Ambos habían
hablado muchas veces de las pirámides y de sus secretos.
Aquellos monumentos capaces de hacer sombra a la mis-
mísima catedral de Notre Dame eran todo un desafío para
una mente como la suya. En Egipto se decía que eran
tumbas y, sin embargo, en ninguna nadie había sido capaz
de encontrar un solo enterramiento. Decían también que
guardaban tesoros inimaginables, pero todas se hallaron
vacías. Buqtur le explicó que era un error muy extendido
considerar que su secreto consistía en algo tangible, ma-
terial.

De haber algo en su interior era de naturaleza espiri-
tual, le dijo.

—¿En serio? ¿No hay oro en las pirámides? ¿Debo creer-
te? —preguntó al copto.

—Decididlo vos —respondió él con una sonrisa.
Justo aquel 12 de agosto el Nilo acababa de desbordar-

se esparciendo su limo por los campos del Delta. Puntual
a su cita, la llegada de la inundación anual anunciaba otra
temporada de buenas cosechas. Los egipcios estaban de

032-115698-LA PIRAMIDE INMORTAL.indd 30 07/07/14 15:05



31

fiesta. Celebraban la generosidad de la madre Naturaleza.
Era el momento perfecto para acercarse a la zona de las
pirámides en busca de esos secretos invisibles sin llamar la
atención.

—¿Sabéis qué dicen de la Gran Pirámide los viejos de
Giza, señor?

La mirada astuta y profunda de Elías Buqtur sabía cómo
atrapar la atención de Bonaparte.

—Dímelo tú.
—Que quien la domine dominará el universo.
Pues bien: eso, el poder, fue exactamente lo que lo

había llevado hasta allí.
Ahora empezaba a recordarlo todo.
Con su fina inteligencia y sus ademanes casi europeos,

Elías —un hombre de su edad, algo orondo y con barba
cuidada, como de jeque adinerado— lo había convencido
de que su asistencia al rito de la pirámide era fundamental.

—Pero nadie debe saber que venís —lo previno.
—¡Eso es imposible! —protestó Bonaparte—. No pue-

do atravesar El Cairo sin mi escolta. Sería demasiado peli-
groso.

—Entonces, disponed del cortejo más discreto que po-
dáis, señor. El general Kléber se ha ofrecido a protegeros
con un puñado de hombres que no llamen demasiado la
atención.

—¿Temes algo, Elías?
—Temo que haya fuerzas que quieran interponerse

entre la pirámide y vos.
—Eso no pasará si llevo a la guardia conmigo.
—Atendedme bien, señor —lo atajó—: si una vez lle-

gados a la Gran Pirámide vuestras tropas no os dejan a
solas en su interior, podéis estar seguros de que la pirámi-
de no os revelará su secreto. No os hablará. Y eso será tan
malo como que esas fuerzas nos descubran.
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Napoleón no discutió. Y el comandante en jefe de las
tropas de ocupación francesas, insólito en él, se fio de aquel
hombre.

Ahora sus dudas eran otras: ¿cómo había podido saber
Buqtur que iba a ver algo —o a alguien— dentro del viejo
monumento? ¿Cabía la posibilidad de que lo hubiera dro-
gado, dejado a merced de sus visiones, y conspirado para
someterlo a una farsa, todo con la intención de doblegar
su voluntad? ¿Pretendía su intérprete inculcarle miedo a
él, al libertador de Egipto?

Sacudió la cabeza.
Aún estaba confundido.
En sus recuerdos no encontraba prueba alguna para

defender una idea como esa. La puesta en escena de la
que creía haber sido víctima era demasiado compleja. De-
masiado irreal. La realidad había sido mucho más simple.
Escoltados por un pequeño grupo de hombres armados y
cuatro pollinos cargados de víveres y mantas, Buqtur y él
atravesaron horas antes, en una gran barcaza, la aldea de
Nazlet-el-Sammam rumbo a la Gran Pirámide. No hubo
ocasión para comer o beber veneno alguno. De hecho,
después de remontar la depresión en la que descansa la
Esfinge, se habían dirigido a caballo hacia su objetivo sin
ver tampoco a nadie que pudiera hacerle sospechar. Como
cada atardecer, el astro rey tiñó de oro viejo las ruinas
milenarias, haciéndolas hermosas a la vista. Y basta.

—Señor —le anunció Buqtur en un francés exquisito,
en cuanto lo condujo a la cámara en la que ahora barrun-
taba todo aquello—: antes de que la pirámide os revele su
lección, sabed que deberéis vaciar aquí vuestra alma.

—¿Y eso qué significa?
—Enseguida lo sabréis. —Sonrió—. Es un proceso que

se logra con dolor. ¿Resistiréis?
—Lo haré —asintió Bonaparte.
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—¿En soledad?
—No tengo miedo.
Elías lo abrazó.
—Esta prueba siempre ha transcurrido así, señor. Es

la ley. Así la vencieron César o Alejandro el macedonio.
Y ambos, como bien sabéis, llegaron a convertirse en se-
ñores de Egipto. Hoy también vos os enfrentaréis a ella si
anheláis compartir ese honor con ellos y gobernar nuestra
tierra.

Fue así, sin más, que el general aceptó quedarse a mer-
ced de la pirámide.

«¿Cómo he podido ser tan temerario?», se reprendía
ahora.

Recordaba muy bien la última mirada de Buqtur. Es-
taba llena de un temor ancestral y supersticioso. Quizá el
mismo que había llevado a los mamelucos derrotados por
sus tropas a bautizarlo como «Bunabart el diabólico». Los
muy torpes se lo imaginaban como una especie de djinn
poderoso, de espíritu maléfico provisto de uñas largas y
afiladas con las que destripaba a sus adversarios, capaz
incluso de petrificarlos con la mirada.

Bonaparte no ignoraba lo generoso que había sido el
destino con él, poniéndole en el sendero de la familia de
Elías. Si lo que le había dicho era cierto, su clan llevaba
generaciones conduciendo a los iniciados hasta las entra-
ñas del Templo de Saurid, que era como los cairotas lla-
maban a la Gran Pirámide. Pero Buqtur, más providencia-
lista aún que su nuevo señor, sí daba gracias a Dios en voz
alta por aquel encuentro. A fin de cuentas, ninguno de
sus antepasados había guiado a la Gran Pirámide a un
candidato de rasgos tan poderosos como aquel.

—¿Y dónde me esperarás, Elías? —lo increpó Bona-
parte al ver que su intérprete emprendía el camino de
salida del monumento.
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—Afuera, señor.
—¿Vos también, Jean-Baptiste? —interrogó a continua-

ción mirando al general Kléber bajo la inestable luz de su
antorcha. Él y tres dragones de la infantería francesa ar-
mados lo habían acompañado también hasta aquella sala.

—Solo si así lo ordenáis, señor.
Bonaparte se acarició el mentón.
—Está bien, idos —dijo.
Cuando la camisola negra del guía y la última casaca

azul se perdieron por la galería que les había conducido
hasta allí, dedicó el tiempo que le regaló su última antor-
cha para situarse. Fue pasado ese respiro, tal vez una hora
más tarde, cuando aquella pesadilla se desató.

Bonaparte se estremeció al recordarlo.
Fue como si las puertas de la pirámide se hubieran

cerrado de golpe tras él y para siempre.
La oscuridad cubrió el recinto sin miramiento.
La entrada al lugar, los murciélagos, los grillos, así

como el gran cofre de granito que presidía la estancia se
sumergieron en una noche repentina y densa.

Y todo quedó cubierto por el mismo espeso velo negro
que ahora lo envolvía.

De hecho, solo la portezuela de acceso al recinto y el
enorme arcón de piedra que descansaba al fondo de la
sala habían quedado grabados en su retina. Este último
era un tanque asombroso, tallado en una sola pieza de
granito, pulido como un espejo, y lo suficientemente hol-
gado como para recibir a un hombre en su interior.

¿Era allí donde debía vaciar su alma?
¿A oscuras?
¿Sería en ese cofre donde se determinaría su «peso»?
Y en ese caso, ¿cómo?
—No temáis. La pirámide os guiará, señor —le había

advertido Elías Buqtur—. Dejaos llevar por el sagrado po-
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der que nos legaron los antiguos señores de Egipto. No os
resistáis. No tratéis de comprender. Aceptad lo que os lle-
gue. Con eso bastará.

La idea le inquietó.
Nunca antes se había dejado llevar solo por el instinto.

Ni siquiera sabía si sería capaz de suspender su juicio y
participar en lo que, sin duda, parecía una etapa más en
la «prueba de la pirámide» a la que se había dejado llevar.
Pero el general ya no tenía nada que perder.

Y decidido, extendió sus manos en busca del tacto liso
y gélido del granito.

Tras localizar el perfil del tanque justo donde lo recor-
daba, se encaramó a uno de sus extremos y se tumbó cuan
largo era en su interior. Estaba dispuesto a aguardar a que
los acontecimientos se sucedieran sin su injerencia y a re-
solver aquella embarazosa situación por la más pasiva de
las vías.

«¿Qué quiso decir Elías con que vaciara aquí mi alma
para dejármela pesar?», se preguntó mientras apoyaba su
espalda contra el fondo del tanque.

Respiró hondo.
Lo hizo una, dos, tres veces.
Puso la mente en blanco.
Estiró piernas y brazos hasta lograr acomodarlos y ol-

vidarse de ellos.
Y cerró los ojos.
Fue entonces cuando Napoleón Bonaparte hizo un

descubrimiento terrible: aquel ataúd tenía exactamente
sus medidas.
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