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Todo ocurrió una tarde de invier-
no de 1980. Yo tenía 9 años. Si la
memoria nome falla, hacía un par
de días que doña Emilia, mi profe-
sora de Lengua, nos había dicho
en clase que la Biblioteca Pública
de la Plaza del Seminario había
abierto una sección infantil. Por
aquel entonces su hijo Diego se
había acercado ya al lugar y en el
recreo me había contado, con la
mirada encendida, cómo era el re-
cinto. A sus ojos se trataba de una
habitación colosal surcada de es-
tanterías llenas de cómics encua-
dernados en tapa dura y una for-
midable colección de novelas de
aventuras. Mi madre atesoraba
encima de la tele unas cuantas de
Julio Verne, Alejandro Dumas o
Robert Louis Stevenson, pero sus
cubiertas de piel repujada y sus
páginas de papel grueso con cinta
de tela las alejaban de mis prefe-
rencias lectoras. Me parecían li-
bros demasiado solemnes, oscu-
ros incluso. Nada que ver con las
tapas de colores de las que me ha-
blaba Diego, entusiasmado. En-
tonces, comido por la curiosidad,
decidí salir de dudas.

Aquella tarde, antes de ir a la
academia de la calle de San Juan
donde recibía mis primeras no-
ciones de inglés, me dejé caer por
la Biblioteca. Recuerdo que sentí
un ligero temblor en las piernas.
El edificio era colosal. Las seis co-
lumnas que flanqueaban su por-
tón se me antojaron otros tantos
guardianes, dispuestos a cerrar-
me el paso. Pero nada ocurrió.
Losmiré de reojo y crucé en silen-
cio su umbral y su gran recibidor,
cuidando de que mis botas orto-
pédicas no causaran más ruido
del necesario sobre el enlosado.
Era la primera vez que entraba
solo en un lugar así. La atmósfera
densa y silenciosa que se adivina-
ba en su interior no parecía presa-
giar nada bueno… pero Diego no
podía estar equivocado. ¡Esas
maravillas debían de andar cerca!

Tímido, me aproximé a otra
puerta en la que un folio escrito
pegado con celo indicaba que es-
taba a punto de entrar en la Bi-
blioteca infantil. Una mujer joven
empotraba su mirada sobre un
montón de obras y fichas de colo-
res, como si tratara de poner or-
den a un caos ingobernable. En
cuanto detectó mi presencia –no
era fácil; yo debía medir no más
de metro y veinte y apenas emer-
gía por encima del mostrador que
nos separaba– lo dejó todo para
atenderme.

“¿Quieres ser socio?”, soltó
con una sonrisa de oreja a oreja.
En 1980 uno se hacía socio de la
Biblioteca. Aquello era mucho
más que convertirse en poseedor
de un carné de lector. Era vincu-
larse a algo grande. Unirse a una
suerte de hermandad discreta
que te preparaba para acceder a
los secretos del Universo. Y yo,
naturalmente, acepté.

Tuve que pedir un permiso fir-
mado a mis padres y hacerme mis

primeras fotos para la tarjeta que
me expedirían. La número ocho.
Y una vez formalizados los trámi-
tes Feli Orúe, la bibliotecaria y
pronto confidente de aquel niño
lector, me desveló un arcano del
que ni siquiera Diego me había
hablado: al otro lado del Viaduc-
to, en la Casa de la Cultura, existía
una extensión de aquella bibliote-
ca infantil con más libros aún. Me
familiaricé enseguida con los ca-

jones de fichas y las signaturas, y
aprendí a rellenar las peticiones
de libros en un santiamén. Tanto
me hechizó aquel mundo que an-
tes de terminar el año estaba re-
dactando ya mis primeras nove-
las, etiquetándolas como si fueran
libros de verdad y dibujando so-
bre aquellas cuartillas todo aque-
llo que veía en las obras que me
prestaban. El triángulo de la
muerte (1980), El fantasma del

castillo de Fontible (1981) o El fas-
cinante viaje de Pedro Valverde
(1982) fueron algunos de esos tí-
tulos, brevísimos, que jamás co-
nocieron la imprenta. ¡Ni lo ha-
rán!

Entre aquel invierno y el vera-
no de 1985 la Biblioteca Pública
de Teruel se convirtió en mi se-
gundo hogar. Los libros de Alfred
Hitchcock y los Tres Investigado-
res, las novelas de Agatha Chris-
tie o las peripecias de Sherlock
Holmes se mezclaron con mi in-
disimulada pasión por los tebeos
belgas. Iznoguz, los hermanos
Dalton, Spirou y Fantasio, por no
hablar de Astérix o Tintín, llena-
ron de risas y emoción cientos de
horas de lectura.

Nunca, por cierto, me acos-
tumbré a los guardianes de la en-
trada. Su formidable presencia
me recordaba que, aún siendo los
custodios del gran manantial de
sensaciones positivas de aquella
etapa de mi vida, la Biblioteca era
un lugar sagrado. Uno que com-
partía con Diego y con otros mu-
chos compañeros de clase, como
si de una cueva llena de tesoros
se tratara.

En 2007, más de dos décadas
después de aquellos recuerdos
fundacionales, tomé una de las
mejores decisiones de mi carrera
profesional. Acababa de regresar
de una larga estancia en los Esta-
dos Unidos. El lanzamiento de La
cena secreta y los preparativos pa-
ra la traducción de La dama azul
me habían llevado a recorrer va-
rias universidades americanas
importantes y a descubrir cómo
las bibliotecas de algunas de ellas
gestionaban el legado documen-
tal y literario de escritores impor-
tantes. En España esa gestión era
entonces prácticamente inexis-
tente. Solo Juan Eslava Galán
(Premio Planeta 1987) me había
hablado de algo parecido, puesto
en marcha a iniciativa suya. El
autor de En busca del Unicornio
llevaba años entregando copias
de sus obras, parte de sus archi-
vos e incluso de su corresponden-
cia, al Instituto de Estudios Jie-
nenses. Él nació en Arjona (Jaén)
y consideraba que era una espe-
cie de obligación moral devolver
a su tierra la inspiración que ella
le había dado. ¿Y por qué no ha-
cer algo así en Teruel?, pensé des-
pués de escuchar al maestro.

En febrero de aquel año, vesti-
do de templario, recién descendi-
do del balcón del Museo Munici-
pal donde había pronunciado el
pregón de las Bodas de Isabel, me
acerqué de nuevo a la Plaza del
Seminario, hoy de Pérez Prado.
Bastaron unos minutos para ex-
ponerle mi idea a Mar Sarto, y al-
gunos menos para que la directo-
ra de la institución viera oportuno
poner en marcha un proyecto vi-
vo, de largo recorrido, como el
que le propuse. La idea era que la
Biblioteca empezara a recibir des-
de entonces, en donación para su
gestión, estudio y conservación,
todas y cada una de las obras, tra-
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Javier Sierra alumbró sus primeras novelas, inéditas,
hace 39 años en una Biblioteca que hoy lleva su nombre

Javier Sierra a los pies de Toth, patrón de escritores y bibliotecarios, en la ciudad egipcia de Hermópolis donde se encuentra

¡Quién se lo iba a decir
al socio número ocho!

En 1980 hacerse socio de
una biblioteca era unirse
a algo grande, una suerte
de hermandad secreta
que te daba acceso a
los secretos del Universo

(Pasa a la página siguiente)



ducciones, versiones y adaptacio-
nes de mis obras, y que se creara
un espacio en sus fondos para al-
bergar a futuro otro tipo de docu-
mentación, que incluiría notas,
cuadernos, documentos, coleccio-
nes de libros, obras prologadas e
incluso referencias en prensa, ra-
dio o televisión, relativas a mi tra-
bajo como creador, así como un
fondo que incorporara trabajos de
terceros -artículos, tesinas, TFGs o
tesis doctorales- que ayudaran a
enmarcar y comprender el univer-
so creativo en el que vivo.

El mérito y la originalidad de
ese legado Javier Sierra –que es
comoMar y yo convinimos en lla-
marlo– era que se levantaría en
vida del autor y con mi total y
desinteresada ayuda.

Desde entonces hasta hoy, son
ya casi trescientas las ediciones
de mis libros que están a disposi-
ción de los interesados, aunque
también todo un conjunto de ma-
teriales complementarios que,
con el tiempo, a buen seguro se-
rán apreciados por investigado-
res. Mi voluntad es que este lega-
do descanse en mi ciudad natal,
justo en la Biblioteca de mi infan-
cia, y que quien tenga interés en
él tenga la oportunidad de cono-
cerla y apreciarla tanto como yo.

Ahora, además, la casa que lo
alberga ha cambiado su denomi-
nación, incorporando mi nombre
a la misma. Ocurrió el pasado 17
de septiembre, cuando el BOE
publicó una orden ministerial
dando instrucciones para ese
cambio a iniciativa del centro y

del Gobierno de Aragón. Aunque
lo mío son las palabras, no me re-
sulta fácil encontrar las justas pa-
ra expresar lo que esto significa
para un escritor. Borges decía
que, para él, el Paraíso debía de

ser una biblioteca. Imagínese
pues, el lector, lo que debe ser
arribar a un Edén que tenga tu
nombre en la puerta. Quizá lo
que mejor resuma las emociones
de estos días, tan llenos de felici-

taciones y mensajes, sea imagi-
narme a la héxada de guardianes
de la fachada de la Biblioteca vi-
gilando la placa que, en breve, re-
zará Javier Sierra. Sé que cumpli-
rán su cometido con eficacia sin

dejar que se pierda ni un ápice de
la aureola de sacralidad que im-
pregna desde siempre el lugar. Mi
lugar. Tú lugar.

¡Quién se lo iba a decir al so-
cio número 8!
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Historia escrita por Javier Sierra a los nueve años, en 1980. J. S. Sierra bajo el cuadro de Juan Martín que puede verse en la biblioteca de Teruel


