Javier Sierra
Asiut (Egipto)

Todo ocurrié una tarde de invier-
no de 1980. Yo tenia 9 anos. Si la
memoria no me falla, hacia un par
de dias que dofa Emilia, mi profe-
sora de Lengua, nos habia dicho
en clase que la Biblioteca Ptblica
de la Plaza del Seminario habia
abierto una seccién infantil. Por
aquel entonces su hijo Diego se
habia acercado ya al lugar y en el
recreo me habia contado, con la
mirada encendida, como era el re-
cinto. A sus o0jos se trataba de una
habitacion colosal surcada de es-
tanterias llenas de cémics encua-
dernados en tapa dura y una for-
midable coleccién de novelas de
aventuras. Mi madre atesoraba
encima de la tele unas cuantas de
Julio Verne, Alejandro Dumas o
Robert Louis Stevenson, pero sus
cubiertas de piel repujada y sus
paginas de papel grueso con cinta
de tela las alejaban de mis prefe-
rencias lectoras. Me parecian li-
bros demasiado solemnes, oscu-
ros incluso. Nada que ver con las
tapas de colores de las que me ha-
blaba Diego, entusiasmado. En-
tonces, comido por la curiosidad,
decidi salir de dudas.

Aquella tarde, antes de ir a la
academia de la calle de San Juan
donde recibia mis primeras no-
ciones de inglés, me dejé caer por
la Biblioteca. Recuerdo que senti
un ligero temblor en las piernas.
El edificio era colosal. Las seis co-
lumnas que flanqueaban su por-
tén se me antojaron otros tantos
guardianes, dispuestos a cerrar-
me el paso. Pero nada ocurrié.
Los miré de reojo y crucé en silen-
cio su umbral y su gran recibidor,
cuidando de que mis botas orto-
pédicas no causaran mds ruido
del necesario sobre el enlosado.
Era la primera vez que entraba
solo en un lugar asi. La atmosfera
densa y silenciosa que se adivina-
ba en su interior no parecia presa-
giar nada bueno... pero Diego no
podia estar equivocado. jEsas
maravillas debian de andar cerca!

Timido, me aproximé a otra
puerta en la que un folio escrito
pegado con celo indicaba que es-
taba a punto de entrar en la Bi-
blioteca infantil. Una mujer joven
empotraba su mirada sobre un
montén de obras y fichas de colo-
res, como si tratara de poner or-
den a un caos ingobernable. En
cuanto detecté mi presencia -no
era facil; yo debia medir no maés
de metro y veinte y apenas emer-
gia por encima del mostrador que
nos separaba- lo dejé todo para
atenderme.

“;Quieres ser socio?”, soltd
con una sonrisa de oreja a oreja.
En 1980 uno se hacia socio de la
Biblioteca. Aquello era mucho
mas que convertirse en poseedor
de un carné de lector. Era vincu-
larse a algo grande. Unirse a una
suerte de hermandad discreta
que te preparaba para acceder a
los secretos del Universo. Y yo,
naturalmente, acepté.

Tuve que pedir un permiso fir-
mado a mis padres y hacerme mis
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:Quién se lo iba a decir
al socio nUmero ocho!

Javier Sierra alumbré sus primeras novelas, inéditas,
hace 39 afos en una Biblioteca que hoy ||evo su nombre

primeras fotos para la tarjeta que
me expedirian. La nimero ocho.
Y una vez formalizados los trami-
tes Feli Orte, la bibliotecaria y
pronto confidente de aquel nifno
lector, me desvel6 un arcano del
que ni siquiera Diego me habia
hablado: al otro lado del Viaduc-
to, en la Casa de la Cultura, existia
una extension de aquella bibliote-
ca infantil con maés libros atin. Me
familiaricé enseguida con los ca-
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cher Sierraa |os pies de Toth, potron de escritores y bibliotecarios, en la ciudad egipcia de Hermopolls donds se encuentra

En 1980 hacerse socio de
una biblioteca era unirse
a algo grande, una suerte
de hermandad secreta
que te daba acceso

los secretos del Universo
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jones de fichas y las signaturas, y
aprendi a rellenar las peticiones
de libros en un santiamén. Tanto
me hechizé aquel mundo que an-
tes de terminar el afo estaba re-
dactando ya mis primeras nove-
las, etiquetdndolas como si fueran
libros de verdad y dibujando so-
bre aquellas cuartillas todo aque-
llo que veia en las obras que me
prestaban. El tridngulo de la
muerte (1980), El fantasma del
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castillo de Fontible (1981) o El fas-
cinante viaje de Pedro Valverde
(1982) fueron algunos de esos ti-
tulos, brevisimos, que jamds co-
nocieron la imprenta. jNi lo ha-
ran!

Entre aquel invierno y el vera-
no de 1985 la Biblioteca Publica
de Teruel se convirtié en mi se-
gundo hogar. Los libros de Alfred
Hitchcock y los Tres Investigado-
res, las novelas de Agatha Chris-
tie o las peripecias de Sherlock
Holmes se mezclaron con mi in-
disimulada pasién por los tebeos
belgas. Iznoguz, los hermanos
Dalton, Spirou y Fantasio, por no
hablar de Astérix o Tintin, llena-
ron de risas y emocién cientos de
horas de lectura.

Nunca, por cierto, me acos-
tumbré a los guardianes de la en-
trada. Su formidable presencia
me recordaba que, aun siendo los
custodios del gran manantial de
sensaciones positivas de aquella
etapa de mi vida, la Biblioteca era
un lugar sagrado. Uno que com-
partia con Diego y con otros mu-
chos compaferos de clase, como
si de una cueva llena de tesoros
se tratara.

En 2007, mdas de dos décadas
después de aquellos recuerdos
fundacionales, tomé una de las
mejores decisiones de mi carrera
profesional. Acababa de regresar
de una larga estancia en los Esta-
dos Unidos. El lanzamiento de La
cena secreta 'y los preparativos pa-
ra la traduccién de La dama azul
me habian llevado a recorrer va-
rias universidades americanas
importantes y a descubrir cémo
las bibliotecas de algunas de ellas
gestionaban el legado documen-
tal y literario de escritores impor-
tantes. En Espafia esa gestion era
entonces practicamente inexis-
tente. Solo Juan Eslava Galdn
(Premio Planeta 1987) me habia
hablado de algo parecido, puesto
en marcha a iniciativa suya. El
autor de En busca del Unicornio
llevaba anos entregando copias
de sus obras, parte de sus archi-
vos e incluso de su corresponden-
cia, al Instituto de Estudios Jie-
nenses. El nacié en Arjona (Jaén)
y consideraba que era una espe-
cie de obligacién moral devolver
a su tierra la inspiraciéon que ella
le habia dado. ;Y por qué no ha-
cer algo asi en Teruel?, pensé des-
pués de escuchar al maestro.

En febrero de aquel afo, vesti-
do de templario, recién descendi-
do del balcén del Museo Munici-
pal donde habia pronunciado el
pregén de las Bodas de Isabel, me
acerqué de nuevo a la Plaza del
Seminario, hoy de Pérez Prado.
Bastaron unos minutos para ex-
ponerle mi idea a Mar Sarto, y al-
gunos menos para que la directo-
ra de la institucion viera oportuno
poner en marcha un proyecto vi-
vo, de largo recorrido, como el
que le propuse. La idea era que la
Biblioteca empezara a recibir des-
de entonces, en donacion para su
gestion, estudio y conservacion,
todas y cada una de las obras, tra-

(Pasa a la pdgina siguiente)



32 Diario«.€eruel

Miércoles, 2 de octubre de 2019

CULTURA®

(Viene de la pdgina anterior)

ducciones, versiones y adaptacio-
nes de mis obras, y que se creara
un espacio en sus fondos para al-
bergar a futuro otro tipo de docu-
mentacién, que incluiria notas,
cuadernos, documentos, coleccio-
nes de libros, obras prologadas e
incluso referencias en prensa, ra-
dio o television, relativas a mi tra-
bajo como creador, asi como un
fondo que incorporara trabajos de
terceros -articulos, tesinas, TFGs o
tesis doctorales- que ayudaran a
enmarcar y comprender el univer-
so creativo en el que vivo.

El mérito y la originalidad de
ese legado Javier Sierra -que es
como Mar y yo convinimos en lla-
marlo- era que se levantaria en
vida del autor y con mi total y
desinteresada ayuda.

Desde entonces hasta hoy, son
ya casi trescientas las ediciones
de mis libros que estdn a disposi-
cion de los interesados, aunque
también todo un conjunto de ma-
teriales complementarios que,
con el tiempo, a buen seguro se-
ran apreciados por investigado-
res. Mi voluntad es que este lega-
do descanse en mi ciudad natal,
justo en la Biblioteca de mi infan-
cia, y que quien tenga interés en
él tenga la oportunidad de cono-
cerla y apreciarla tanto como yo.

Ahora, ademads, la casa que lo
alberga ha cambiado su denomi-
nacion, incorporando mi nombre
a la misma. Ocurri6 el pasado 17
de septiembre, cuando el BOE
publicé una orden ministerial
dando instrucciones para ese
cambio a iniciativa del centro y
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Historia escrita por Javier Sierra a los nueve afios, en 1980.J. S.

del Gobierno de Aragén. Aunque
lo mio son las palabras, no me re-
sulta fécil encontrar las justas pa-
ra expresar lo que esto significa
para un escritor. Borges decia
que, para él, el Paraiso debia de

ser una biblioteca. Imaginese
pues, el lector, lo que debe ser
arribar a un Edén que tenga tu
nombre en la puerta. Quizd lo
que mejor resuma las emociones
de estos dias, tan llenos de felici-
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Sierra bajo e| cuadro de Juan Martin que puede verse en la biblioteca de Teruel

taciones y mensajes, sea imagi-
narme a la héxada de guardianes
de la fachada de la Biblioteca vi-
gilando la placa que, en breve, re-
zarda Javier Sierra. Sé que cumpli-
ran su cometido con eficacia sin

dejar que se pierda ni un 4pice de
la aureola de sacralidad que im-
pregna desde siempre el lugar. Mi
lugar. T4 lugar.

iQuién se lo iba a decir al so-
cio nimero 8!
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