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HISTORIA IGNORADA
“La condesa sangrienta”,
¿víctima o verdugo?

LUGARES MÁGICOS
La sinagoga del Agua

CLAVES ESOTÉRICAS DE LAS GRANDES OBRAS DEL MUSEO DEL PRADO

Javier Sierra
escribe 
sobre 
su nuevo 
libro 

Los riesgos 
de consumir 
suplementos dietéticos

INVESTIGACIÓN
¿Cómo funciona la intuición?

NINA KULAGINA,
la psíquica que desafió 
a la URSS
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En “Carlos V en la batalla de 

Mühlberg” de Tiziano, el emperador 

sostiene una fi guración de la lanza 

de Longinos.
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¿Y si algunas de las obras maestras de la pintura guardadas en el Museo del Prado 
pudieran interpretarse a la luz de conocimientos alquímicos, proféticos, astrológicos 
o incluso mediúmnicos? Un extraño guía abordó hace dos décadas a Javier Sierra 
confi ándole ciertas claves de lectura del arte que ahora revela en un libro, El maestro del 
Prado (Planeta), y de las que adelanta una parte en este artículo con sabor a confi dencia.
texto:  Javier Sierra
fotos: Museo Nacional del Prado

Un nuevo libro desvela los grandes misterios
de la pinacoteca española

El maestro secreto del
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Prado
“El buen maestro llega cuando el discí-

pulo está preparado”. Con esta cono-
cida sentencia sufí me saludó por primera vez 
el hombre que en sólo cinco visitas al Museo 
del Prado iba a cambiar para siempre mi 
percepción del arte. Ocurrió en diciembre de 
1990, hace más de 20 años. Y tal vez porque 
aquellos encuentros tuvieron lugar cuando yo 
era aún muy joven, o quizás por el rubor que 
produce rememorar ciertos episodios incon-
clusos del pasado, nunca me decidí a hablar 
de ellos en público hasta hoy.  
Luis Fovel –el personaje que me saludó de 
aquel modo frente a una tabla de Rafael, en 
el transcurso de uno de mis paseos por el mu-
seo– se me presentó como un doctor estudio-
so del “arcanon” del Prado. Me aseguró que 
desde hace casi dos siglos existe un discreto 
grupo de sabios que estudia los secretos ocul-
tos tras ciertas obras maestras de la gran pina-
coteca madrileña, y que incluso ha elaborado 
un canon de los arcanos de esa colección, el 

“arcanon” en cuestión, que se proponía reve-
larme para asegurarse la pervivencia de sus 
hallazgos. “Si quieres, si tienes tiempo”, mati-
zó cortés. Entonces yo ignoraba que esa clase 
de transmisiones “azarosas” llevaban siglos 
siendo algo frecuente entre grupos iniciáticos 
e individuos ajenos a su estructura, como si 
de ese modo los primeros buscasen una vía 
alternativa al secretismo de su organización 
con la que preservar cierta información o –lo 
que es aún más intrigante– una fórmula para 
inyectarla en nuestra sociedad, en pequeñas 
dosis, y provocar con ella su trasmutación. 
Sin ir más lejos, eso fue lo que le ocurrió a 
Christian Jacq. Mucho antes de que el hoy 
famoso autor de novelas sobre faraones se 
convirtiera en un afamado egiptólogo y escri-
tor de éxito internacional, fue abordado por 
un misterioso maestro frente a la catedral de 
Metz, cerca de Luxemburgo, e introducido en 
el fabuloso universo del simbolismo de los 
templos góticos. “Cada comunidad de inicia-

dos tiene su propio genio, su parcela de ver-
dad”, le explicó nada más presentársele. Jacq 
también tardó años en admitir ese tropiezo. 
Lo describió en uno de sus libros menos co-
nocidos, El iniciado, en el que cuenta cómo 
mientras se encontraba admirando la facha-
da de aquella catedral, un hombre “de media-
na estatura, ancho de hombros y pelo platea-
do” se le acercó y se ofreció a convertirse en 
su guía durante unos días. Se identifi có como 
Pierre Deloeuvre –con toda certeza un nom-
bre falso, alegórico, ya que en francés signifi -
ca literalmente “piedra de la obra”– y toda su 
enseñanza gravitó sobre la importancia que 
tuvieron los viejos maestros constructores del 
gótico para “dar vida” a la materia inerte que 
extraían de las canteras. 
Gracias a aquellos encuentros Jacq oyó ha-
blar por primera vez de las catedrales como 
“lugares vivientes”, como una suerte de “má-
quinas espirituales” cuyo diseño no perseguía 
otra cosa que catapultar al fi el hacia estados 
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EL CARDENAL DEL PRADO...
...y el ˝Papa angélico”

Uno de los grandes 
misterios sin resolver del 
Museo del Prado es el de 
la identidad del Retrato de 
cardenal (    ) que Rafael 
Sanzio pintó hacia 1510. 
Se trata de un hombre 
joven inmortalizado en 
una posición parecida a La 
Gioconda de Leonardo, 
que mira fi jamente al 
espectador. Se lo ha 
tratado de identifi car con 
prelados como Innocenzo 
Cybo, Alejandro Farnese 
o Ippolito d’Este, de 
las grandes familias del 
tiempo, pero el doctor 
Luis Fovel cree haber 

resuelto el enigma 
atendiendo a otro cuadro: 
el retrato del Cardenal 
Bandinello Sauli, su 
secretario y dos geógrafos 
(    ), pintado seis años más 
tarde por Sebastiano del 
Piombo. Al parecer, Sauli 
participó en un complot 
para asesinar al papa 
León X porque creía que 
él era el hombre destinado 
a regir la cristiandad y 
convertirse en el “Papa 
angélico” anunciado por 
un oscuro texto titulado 
Apocalypsis Nova.
Ese libro, pieza esencial en 
la trama de El maestro del 

Prado, llegó a iluminar al 
propio Da Vinci y dio alas 
a muchos para postularse 
como el pontífi ce que 
unifi caría a la Iglesia y 
acabaría con la amenaza 
del Islam. Los que así se 
vieron se retrataron con 
una campanilla al lado, 
símbolo de aviso, de 
profecía. León X lo hizo en 
manos de Rafael. Y Sauli 
en las de Piombo. Pero 
según Fovel, si se compara 
este último retrato con 
el cardenal del Prado, no 
cabe duda de que estamos 
ante el mismo hombre.
¿Misterio resuelto? 
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de conciencia elevados. Deleouvre lo alejó 
así de la visión tradicional y materialista im-
puesta por los modernos historiadores del 
Medievo, más centrados en el aspecto for-
mal de la obra que en su función mística. Y 
lo cierto es que el futuro best seller terminaría 
por trasladar aquellas lecciones a sus trabajos 
sobre los templos del Antiguo Egipto, al des-
cubrir que fueron las cofradías iniciáticas de 
constructores del Nilo las que desarrollaron el 
“lenguaje de la piedra” que después utilizarían 
los europeos del siglo XII.
Otro curioso precedente de estos maestros 
sobrevenidos lo experimentó en carne pro-
pia Pier Carpi, un periodista italiano que a 
mediados de la década de 1970 publicó un 
libro lleno de revelaciones inéditas titulado 
Las profecías de Juan XXIII. En él desvelaba 
los detalles de siete sueños premonitorios que 
tuvo Angelo Roncalli, el futuro Papa bueno, 
en 1935, mientras estuvo destinado como de-
legado apostólico de la Santa Sede en Grecia 
y Turquía. Según Carpi, Roncalli tuvo varios 
encuentros oníricos con un anciano “de cabe-
llo blanquísimo, el rostro de perfi les aguzados, 
la tez oscura y la mirada dulce y penetrante”, 
que le mostró el futuro inmediato de nuestra 
especie. Días más tarde, ya en el mundo real, 
ese mismo anciano se le presentó en su casa 
de Tracia y le urgió a poner por escrito aque-
llas revelaciones. Pero más curioso todavía es 
que, al parecer, fue ese mismo sujeto el que 
cuatro décadas después le entregaría aquellos 
escritos a Pier Carpi, quien los dio a imprenta 
levantando un considerable revuelo en Italia.
¿Fue, pues, Luis Fovel, el hombre que me 
abordó en El Prado, hace ahora más de veinte 
años, uno de esos “profesores”? 
Como Deloeuvre o el anciano de Carpi, mi 
singular cicerone también rondaba los 60, 
tenía una mirada capaz de atravesarte y un 
aplomo y una sagacidad difíciles de olvidar. 
Los escasos encuentros que mantuve con él 
antes de su desaparición defi nitiva a fi nales 
de enero de 1991 –se esfumó como los maes-
tros de Jacq, Roncalli o Carpi, de la noche a la 
mañana– siempre se dieron dentro de la gran 
pinacoteca madrileña y se produjeron sin que 
yo pudiera provocarlos... o evitarlos.

LAS “PINTURAS LLAVE”
Recuerdo con especial claridad el día que el 
doctor Fovel me condujo hasta un formidable 
lienzo de Tiziano conocido como La Gloria (ver 
recuadro en la pág. 27). En él, sobre un horizonte 
castellano de perfi l muy bajo, se abren los cielos 
y se descubre a la Santísima Trinidad recibiendo 
a profetas y patriarcas bíblicos, pero también a 
Carlos V y su familia vestidos con sudarios blan-
cos y postrándose ante Dios. “Carlos V todavía 
vivía cuando encargó a Tiziano que lo pintase tal 
y como sería enterrado cuando le llegase la hora; 
cubierto solo con un lienzo blanco y sin adornos 
de ninguna clase”, me susurró al oído. 
Aquella tarde de invierno Fovel me explicó 
cómo el emperador dio instrucciones precisas 
al pintor para que elaborara una obra ante la 
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que poder meditar sobre su muerte y la de su 
estirpe. Y, de hecho, una vez que Tiziano se la 
entregó en 1554 –tras no pocas demoras–, esta 
fue una de las escasas posesiones personales 
que Carlos V se llevó a su retiro en Yuste, don-
de no pasó un solo día sin verla.
Enseguida descubrí que detrás de esa actitud 
se escondía una obsesión importante: quien 
fuera el monarca más poderoso de Occidente 
estaba tan preocupado por la muerte que in-
cluso organizó en vida sus propias exequias, 
participando en ellas como “difunto”, en un 
psicodrama colectivo hoy difícil de imaginar. 
Su biógrafo, el jerónimo José de Sigüenza, 
subrayó en sus escritos la obcecación que tuvo 
el emperador con ese asunto y con el cuadro 
de Tiziano. Pasaba horas meditando ante él, 
“tanto que estuvo el médico Mathisio por decir-
le que mirase no le hiciese mal suspender tanto 
tiempo las potencias del alma que gobiernan las 
operaciones del cuerpo”.
Lo que Fovel me insinuó entonces fue que 
aquel enorme lienzo –hoy emplazado junto 
a la Puerta de Goya del Museo del Prado, en 
un lugar de paso un tanto inadvertido para los 
visitantes– sirvió para que Carlos V entrara 
periódicamente en lo que hoy llamaríamos un 
trance, un estado alterado de conciencia. Y no 
fue el único en utilizar el arte como “llave” para 
esos “otros mundos”. Su hijo Felipe II, que en 
tantas cosas trató de imitar a su progenitor, si-
guió con tan curiosa tradición al ordenar años 
más tarde, en su lecho de muerte en el monas-
terio de El Escorial, que le acercaran las pintu-
ras de El Bosco que había coleccionado con la 
intención de preparar su alma para el tránsito 
al Más Allá.
–¿Me está usted diciendo que estas pinturas 
son una especie de puertas al mundo espiri-
tual? –le pregunté a Fovel en esa ocasión.
–Como lo fueron las catedrales góticas levanta-
das por los maestros constructores en el siglo 
XII. Exactamente –dijo.

UN TRATADO MEDIÚMNICO
Resulta difícil resumir aquí lo que me he visto 
obligado a recoger en todo un libro, pero no re-
sisto la tentación de referirme a otra de las gran-
des revelaciones del maestro Fovel. Y es que, se-
gún me refi rió, no solo fueron los grandes mece-
nas del arte los que usaron en benefi cio propio 
el potencial místico y visionario del arte, sino 
que algunos pintores se erigieron en expertos en 
comunicación con “otros planos” de la realidad 
y así lo refl ejaron en sus obras. Ese fue el caso, 
sin ir más lejos, del valenciano Juan de Juanes, 
del que dicen tuvo uno de esos “accesos espiri-
tuales” en 1568, mientras se encontraba traba-
jando en una Inmaculada Concepción de casi 
tres metros de alzada, que pintaba con arreglo 
a las visiones que de la Virgen había tenido un 
jesuita llamado Martín Alberro. De Juanes ulti-
maba ya el lienzo, encaramado en su andamio, 
cuando este cedió. Entonces, aseguran, sucedió 
algo que lo dejó perplejo: la Virgen del cuadro 
alargó un brazo sosteniéndolo en volandas has-
ta que lo depositó en suelo fi rme.

¿Alucinación? ¿Leyenda piadosa, acaso?
Puede. Con todo, no lo es que De Juanes gozó 
de una bien ganada fama de beato, ya que an-
tes de tomar sus pinceles dedicaba siempre un 
buen rato a la contemplación, al ayuno y la 
meditación preparándose así para “ver” aquello 
que sus coetáneos no eran capaces ni de intuir.
Otro ejemplo de estos místicos del arte lo en-
contramos en el gran Rafael Sanzio. Su obra 
cumbre, La Transfi guración, cuenta con una 
copia magnífi ca en las salas del Museo del 
Prado (ver recuadro en la pág. 26). De hecho, 
fue junto a esta donde el doctor Fovel me ayu-
dó a interpretar su contenido. Ese lienzo, me 
dijo, “refl eja como ninguna otra pintura de la 
Historia cómo se comunican el mundo visible 
y el invisible”. Lo defi nió como una suerte de 
tratado mediúmnico y, a continuación, me 
invitó a acercarme a él para desvelarme sus 
secretos. 

Lo que teníamos delante era una conocida escena 
de los Evangelios: la misteriosa transformación de 
Jesús en el monte Tabor y su posterior ascenso a 
los cielos. De algún modo, aquella imagen perge-
ñada por Rafael seguía el mismo patrón que La 
Gloria de Tiziano: su parte superior estaba dedica-
da a lo celeste, mientras que la inferior se consa-
graba a lo mundano. 
Lo primero que hizo Fovel fue obligarme a fi jar la 
mirada en la parte terrenal del cuadro. “¿Ves a los 
apóstoles discutiendo en torno a un niño de unos 
12 años que parece poseído?”. Asentí. Un joven de 
mirada especial, estrábico, parece contorsionarse 
mientras pierde la vista en las alturas, como si solo 
él fuera capaz de percibir la escena sobrenatural 
que está teniendo lugar sobre sus cabezas. Varios 
dedos le apuntan. Entre ellos el índice de una mu-
jer arrodillada que da la espalda al espectador y 
que es, según me explicó, una alegoría de Sofía. 
La sabiduría clásica.

25

IG
LE

S
IA

 D
E
 L

A
 C

O
M

P
A

Ñ
ÍA

. V
A

LE
N

C
IA

A
R

C
H

IV
O
 P

IC
A

TR
IX

Juan de Juanes creyó que la Inmaculada de 

la izda. le salvó de caer de un andamio. Abajo, 

“Última Cena” con el Grial de Valencia que 

vemos arriba.
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“Fíjate bien: ni ella ni el niño aparecen descritos 
en los Evangelios”, apostilló. “Es como si el cuadro 
nos estuviera diciendo que solo la vieja sabiduría 
pagana, la de las sibilas y los oráculos, conoce dónde 
está la llave para lograr saltar de un mundo a otro. Y 
aquí la llave es el chico”.
En un primer momento dudé de esa interpreta-
ción. Me pareció algo forzada. Pero Fovel insistió 
en que aquel efebo era el único de los 25 perso-
najes de la composición que parecía “ver” lo que 
ocurría en el plano sobrenatural del cuadro. Y 
añadió algo más para convencerme: ese joven no 
fue el primer bizco que pintó Rafael. Años atrás, el 
Divino de Urbino retrató al bibliotecario del papa 
Julio II, Tommaso Inghirami (   ), un defensor 
de ideas neoplatónicas rayanas en la herejía como 
la de que cualquier humano tiene en sí mismo la 
capacidad de conectar con los mundos invisibles, 
superiores, a través de la “chispa divina” que nos 
anima. “En la clave simbólica de la época –me pre-
cisó– esa característica de la mirada especial indica-
ba que su poseedor tenía acceso a fuentes sobrena-
turales de conocimiento”.
Rafael, pues, quiso transmitirnos que ese salto a 
otros umbrales de percepción estuvo muy presen-
te en el universo mental de este artista.

RELIQUIAS PERDIDAS
En aquellos paseos por El Prado con el que pron-
to llamé el “maestro Fovel” hubo también tiempo 
para la búsqueda de reliquias sagradas, disimula-
das en algunos cuadros del museo. El mismo Juan 
de Juanes que tuvo la visión de la Virgen dedicó 
buena parte de sus célebres Salvadores eucarísti-
cos –una serie de retratos de Jesús con el pan y el 
vino sacramentales– a inmortalizar el Santo Grial 
de la catedral de Valencia. Lo hizo una y otra vez, 
casi de manera obsesiva, como si quisiera dejar 
constancia de que esa y no otra fue la verdadera 
copa de la Última Cena. 
Y quizá no le faltara razón. De hecho, se admite 
que ese recipiente de ágata engastado en oro, per-
las y esmeraldas con el que incluso han llegado 
a ofi ciar misa Juan Pablo II y Benedicto XVI, 
bien pudo ser el “cáliz papal” que san Pedro llevó 
a Roma tras la muerte de Jesús y que sirvió para 
ofi ciar las primeras celebraciones de la secta cris-
tiana en la capital del imperio. Según me expli-
caría Fovel, en el siglo III los cristianos sufrieron 
una severa persecución por orden del emperador 
Valeriano y el entonces tesorero del papa Sixto 
II, un oscense que pasaría a la Historia como san 
Lorenzo, lo envió a su familia en Hispania para 
alejarlo de la rapacidad de sus perseguidores. De 
ahí diversas circunstancias llevaron al cáliz desde 
Huesca a Yebra, al monasterio de San Pedro de Si-
resa, a San Juan de la Peña, Zaragoza y Valencia.
“Pero además del Grial, hay otras reliquias impor-
tantes enmascaradas en cuadros de este museo”, 
añadió. “Por ejemplo, la Lanza de Longinos”.
Luis Fovel me condujo hasta uno de los retratos 
más conocidos del museo: Carlos V en la batalla de 
Mühlberg. “Otro Tiziano”, sonrió. Tras admitir que 
se trataba de un retrato de propaganda, encargado 
para ensalzar los atributos de poder terrenal del 
emperador, me conminó a fi jarme en el arma que 
sostenía en las manos. “Esa lanza remite al famoso 

LA TRANSFIGURACIÓN
Un tratado mediúmnico

1.. Jesús resucitado está 
fl anqueado por Elías y 
Moisés en una especie de 
círculo. Otro círculo más sutil, 
casi invisible, acentuado 
por sombras, aparece en 
la zona “terrestre”, abajo. 
Unidos forman un símbolo 

de infi nito. Es un juego 
geométrico del pintor.
   . Esta mujer representa 
a Sofía, la sabiduría. A 
su izquierda, Mateo está 
sentado con un libro abierto, 
mirándola, indicando que 
el conocimiento tradicional 

(por libros) no basta para 
comprender esta escena.
3.. El niño poseído, 
estrábico o epiléptico es el 
único capaz de ver a la vez 
lo que sucede en el cielo y 
en la tierra. Es la clave de 
lectura de esta obra.
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fi lo que atravesó el costado de Cristo en la cruz y 
que, según la tradición, fue custodiada por Carlo-
magno, antepasado directo de Carlos V, y uno de los 
símbolos más venerados del Sacro Imperio Romano 
Germánico”.
Por supuesto, yo entonces ya había oído hablar 
de ese objeto. No solo Carlomagno le confi rió la 
fuerza de un talismán atribuyéndole el éxito de sus 
campañas militares, sino que Federico Barbarro-
ja le secundó en esa atribución y estadistas como 
Napoleón o Hitler la codiciaron seducidos por su 
historia. Lo que en modo alguno podía imaginar 
es que apareciese representada en ese célebre re-
trato.
“Tiziano nunca la vio”, se apresuró a precisarme 
Fovel. “De lo contrario nunca la hubiera pintado así, 
sino con el doble fi lo largo que aún puede verse en el 
palacio Hofburg de Viena”.

¿UN FANTASMA?
Todo lo que aprendí de Fovel, las circunstancias en 
las que lo conocí y, sobre todo, su brusca desapari-
ción tras una serie de lecciones magistrales sobre 
Brueghel el Viejo, El Bosco y El Greco como mi-
litantes de una secta de inspiración cátara que es 
imposible desarrollar en estas líneas, me turbaron 
profundamente. Llegué a creer que había imagi-
nado aquellas conversaciones. Que nada de lo que 
me había confi ado sobre esos artistas y otros como 
Botticelli, Luini o Leonardo, obedecía a la verdad 
histórica. Sin embargo, después de algún tiempo, 
comencé a investigar en sus lecciones y a descu-
brir que –fuera quien fuese el tal doctor Fovel–, sin 
duda bebía de fuentes muy documentadas, atentas 
a las creencias profundas de pintores y mecenas.
–¿Sabes? –me dijo la tarde en la que nos conoci-
mos–. Vivimos tiempos en los que los mensajes del 
arte parecen no importarle ya a nadie. Nos han he-
cho creer que lo único que interesa de este es su as-
pecto formal, estético, los pigmentos o las técnicas 
empleadas, e incluso la biografía o las circunstan-
cias personales del artista. Todo antes que pregun-
tarnos por la razón exacta que llevó a la ejecución 
de obras como estas. Desde esa visión materialista 
del arte, prestar atención al mensaje equivale a 
adentrarse en lo especulativo, en lo inmaterial. 
Pero no es así. En realidad es centrarse en el lado 
espiritual de la pintura, en su quintaesencia. Sin 
embargo...
–¿Sí? –recuerdo que me encogí de hombros.
–Sin embargo, para acceder a ella hay que con-
templarla con mirada humilde. A fi n de cuentas, 
lo milagroso (y este arte lo es) solo resulta plena-
mente accesible a las mentes sencillas. Los que se 
empecinan en llenar su cabeza de datos y verdades 
grandilocuentes olvidan lo fundamental: que este 
arte funciona solo cuando maravilla.
Llevo 20 años esperando su regreso. Así pues, 
cansado, he tomado la decisión de compartir lo 
aprendido a sabiendas de que esta lección de Fo-
vel conserva intacta toda su esencia y ayudará a 
muchos a penetrar en los secretos del arte. ■

– El maestro del Prado.
Javier Sierra.

Planeta. Barcelona, 2013.

Más datos en:

LA GLORIA
Una puerta al Más Allá

1 . Esta dama azul es la 
Virgen. Carlos V creía en su 
papel de mediadora entre 
Dios y los hombres y ordenó 
retratarla entre san Juan 
y Jesús, mirando hacia los 
pecadores.
2.. El emperador Carlos V, 
su mujer, su madre y su hijo 

Felipe II rezan cubiertos 
por sudarios ante la 
Santísima Trinidad. Aquí son 
representados como espíritus, 
no como seres humanos.
3.. Este es Noé. Bajo él está 
Moisés con sus Tablas de 
la Ley y a la derecha san 
Jerónimo con su Biblia 

latina. Todos ellos veneran 
como el emperador a la 
Divinidad.
4 . Este horizonte castellano 
es el único atisbo de 
“realidad” del cuadro. 
Representa nuestro 
mundo. Tiziano le da una 
importancia ínfi ma.
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