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“BEST SELLER”|LA SECUELA MAS ESPERADA

LA ULTIMA
PARIIDA

DE KATRERINE NEVILLE

Desde que se publicd en 1988, los cinco
millones de copias vendidas que suma
“El ocho” hacen de su continuacion, “El
fuego”, uno de los libros mas esperados.
Su autora, una mujer que trabajé en IBM
para difundir la informética, como mo-
deloy como asesora en la OPEP, con-
versa con el escritor JAVIER SIERRA de
su pasion por el esoterismo y la magia.
FOTOGRAFIAS DE CHEMA CONESA
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Hace ahora 20 aiios veia la luz una nove-
la excepcional, sembrada de relatos que
transcurrian lo mismo en los albores de
la Revolucién Francesa que durante la cri-
sis del petréleo en Argelia. Contra todo
pronostico, aquella obra culta, sembra-
da de nombres, fechas y citas, se hizo
un hueco en las librerias de medio mun-
do. El ocho narraba las vicisitudes de un
ajedrez cuyas piezas habian decidido la
Historia de la civilizacién y que, tras mil
afios olvidado, la abadesa del convento de
Montglane, en algin lugar de los Piri-
neos franceses, habia decidido desente-
rrar y dispersar para salvarlo de quienes
lo codiciaban en 1790.

La suerte de aquel “experimento litera-
rio” —como lo calificaron sus primeros cri-
ticos— fue discreta pero, en1998, diez afios
después de publicarse, fue la tercera novela
mas vendida del afio en Espafia, alcanzé el
numero 6 en las listas de Australiay el
16 en la New York Times Bestseller List.
Nadie habia logrado algo asi antes.

De hecho, en 2002 continuaba en las lis-
tas francesas y hoy sigue vendiéndose con
éxito en més de una veintena de paises. “Mi
libro no es un best seller en el sentido estricto
del término. No sigui6é ninguna moda ni
patrén de éxito preestablecido entonces”,
se defiende su autora, Katherine Neville.

Y tiene razén. Su obra, un long seller en
el argot libresco, se adelant6 en casi dos
décadas a la moda de las novelas de intriga
esotérica, inspirando a autores que, como yo,
no dudaron en seguir sus pasos. El ocho, por
ejemplo, me animo a estrenarme como na-
rrador con La dama azul (Ed. Planeta), que
también se desarrolla en varias épocas y
escenarios a la vez.

El reencuentro. No fue esa la Gnica deu-
da que contraje con su autora. El afio pa-
sado, la propia Neville no dudé en ama-
drinar mi ingreso en la International
Thriller Writers Association (asociacién in-
ternacional de escritores de suspense) de
Nueva York. Era comprensible, pues, que
nuestro reencuentro en la ciudad de Was-
hington a principios de este mes me tu-
viera un poco impaciente. Aunque esta vez
la que me consumia era la dulce impa-
ciencia del lector.

Me explicaré: el ajedrez que vehicula
la trama de El ocho, reliquia de oscuras re-
sonancias que en la imaginacién de su au-
tora pasd por las manos de Carlomagno,
Catalina la Grande o Napoleén embria-
gandolos de ambiciones sobrenaturales,
regresé a las estanterias el pasado 21 de oc-
tubre. Ese martes —en Estados Unidos, to-
das las novedades editoriales se lanzan en
martes—, se publicé su esperadisima se-
gunda parte: El fuego.

“sQuieres que visitemos juntos el lugar
donde he decidido esconder el ajedrez >>>
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“EL OCHO” SE ADELANTO EN CASI DOS DECADAS A LA MODA DE LAS NOVELAS DE INTRIGA ESOTERICA. “MI LIBRO NO ES UN ‘BEST SELLER’
EN EL SENTIDO ESTRICTO DEL TERMINO, PORQUE NO SIGUIO NINGUNA TENDENCIA DE EXITO PREESTABLECIDO”, AFIRMA NEVILLE

de Montglane?”, me pre-
gunta Katherine Neville
nada mas saberme en
Washington. Acepté su in-
vitacién al vuelo.

Aquella tarde, picado
por la curiosidad, viajé
hasta su mansién cente-
naria en Warrenton, Vir-
ginia, a unos 50 kiléme-
tros del Capitolio.

Dos cerebros. Alli, du-
rante tres dias, paciente
y disciplinadamente, en-
tre tazas de café, libros y
muebles africanos, me
desgrané su secreto: habia
decidido continuar con la
trama de su exitosa nove-
la a través de los hijos de
los protagonistas origina-
les, llevando la suerte del
codiciado ajedrez hasta
Norteamérica.

En Georgetown, no le-
jos de las escaleras que
inspiraron El exorcista, en
un lugar que ha tardado
varios afios en recrear a su
gusto, ha situado el climax
de su nueva novela. En-
seguida se ofreci6 a lle-
varme a ese lugar.

A bordo del Subaru de
su pareja, Karl Pribram,
9o afios, una autoridad
mundial en el estudio del cerebro hu-
mano, me cuenta: “En realidad escribo
desde que tenia 8 afios. Me gustaban los
libros de aventuras. Llegué a hacerme fan
de Rafael Sabatini; me gustaba subirme
a los 4rboles y leer su Capitdn Blood,
Scaramouche o El halcén del mar. Toda-
via conservo aquellos libros de piratas,
hasta que pronto los tnicos capaces de sa-
tisfacerme fueron las novelas de busque-
da. Y eso fue lo que decidi escribir”. “El
fuego también lo es”, le indico. “jDesde
luego! Ahora lo veras. Por cierto, ¢te has
fijado en la matricula del coche de Karl?
2 Brains. Dos cerebros. Ja, ja. El mio es
un Mazda que se llama Ahura. Ahura
Mazda, como el dios del zoroastrismo [re-
ligién de origen persa for-
mulada por el poeta irani
Zoroastro]. Igual que a
uno de mis protagonistas,
el campeon de ajedrez La-
dislaus Nim, me gusta
usar acertijos para comu-
nicarme con el mundo”.

EXPERTA EN ARTE AFRICANO. Delante de la primera pieza de su coleccion, un tapiz que
comprd hace 30 afos en Mali, y que decora su estudio en Washington DC.

America y asesora de energia para la
Organizacién de Paises Exportadores de
Petréleo (OPEP), durante su irrupciéon
en la politica internacional.

Al descender del vehiculo y encami-
narnos al destino prometido, Katherine
sigue hablando. “En realidad, tanto El
ocho como El fuego estan dentro de la tra-
dicién literaria mas antigua que existe.
Imitan las aventuras de Jaso6n tras el
Vellocino de Oro, de Parcival en pos de
su Santo Grial, o de Ulises buscando
su camino a casa. De hecho, la primera
novela de la Historia también fue un
relato de busqueda; se trata de La epo-
peya de Gilgamesh [fechada entre 1300y
el 1000 a.C.], y me hechizé”.

Con un millény
medio de copias
vendidas en
Espana desde su

publicacion, en

1988, y cinco en el

1. Describe vividamente el horror
que siguio a la Revolucion Francesa,
dando vida a sus protagonistas.

2. Inventa un ajedrez creado por Al
Jabir en Bagdad , cuyo secreto

Le sugiero que quiza lo
hizo porque comparte con
sus novelas la misma bs-
queda de la inmortalidad.
Sonrie. “Lei la historia de
Gilgamesh a los 18 anos.
Contaba la desdicha de su
amigo Enkidu, que sufrié
una muerte horrible, pero
al que se le concedi6 el don
de contar a Gilgamesh lo
que habia visto al otro lado.
Y el héroe del cuento de-
cidi6 entonces que no po-
dia morir, partiendo en
busca de un elixir que lo
salvara. En esa época ya ha-
bia leido libros de alquimia
y de elixires de la vida eter-
na, pero tras Gilgamesh
ningtn autor me influyd
tanto como Goethe. De he-
cho, es el Gnico escritor
cuyo retrato preside mi es-
tudio. El mérito es de su
Fausto. Cuando empecé a
escribir El fuego, me di
cuenta de que la aventura
de su desesperado busca-
dor de la eternidad tuvo
una segunda parte. El
mismo Goethe la escribié
30 aflos después inspirado
por el mistico sufi Rumi,
uno de esos escritores an-
tiguos que no te presentan
en el colegio, pero que a mi
llevaba tiempo atrayéndome”.

Frondoso bosque. Katherine tiene un
discurso tan envolvente que casi no me
doy cuenta de que me esta llevando a
un camino sin asfaltar, cubierto de hojas
de roble himedas, que se adentra en
un denso bosque que no habia podido ni
imaginar desde la carretera. No discu-
to. Prefiero que me aclare una duda: “¢Es
en esos afios de juventud cuando des-
cubres a Jacques Bergier, el autor de El
retorno de los brujos, y te conectas con lo
magico?”. Asiente. “Lef toda clase de li-
bros raros, heterodoxos. A Bergier, a Ful-
canelli, a Giorgio de Santillana... Fue la
época en la que dejé Colorado para tra-

5. Dos de sus protagonistas,
Valentine y Mireille, se inspiran en dos
de las mujeres del 6leo E/ rapto de las
sabinas, de Jacques-Louis David.

6. Neville define £/ ocho como un

Katherine tiene un fino
sentido del humor y de la
estética. Aunque frisa los
6o, conserva intacto -y no
es un cumplido- el en-
canto de sus afios como
modelo y la mirada inte-
ligente de quien ha sido
experta en ordenadores,
empleada del Bank of

atraviesa los siglos.

3. El secreto del ajedrez esta
entroncado con la armonia,

el nimero aureo de los griegos,

la musicay la alquimia.

4. Catalina la Grande, Napoledn,
Talleyrand o Fibonacci son
personajes extraidos del mundo real.
Solarin o Ladislaus Nim son nombres
inspirados en la novela Sofaris (1961),
de Stanislav Lem.

mundo, £/ ocho es, junto a Los pilares
de la Tierra (1989), de Ken Follett,
con unas ventas totales de 5,5
millones de copias, el ejemplo mas
claro de lo que es un long seller, obra
que prolonga sus nutridas ventas a lo
largo de los afos, sin concentrarlas
durante la época de su lanzamiento.
Los secretos de su éxito pueden
resumirse en estas ocho claves:
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“libro de patrones, sobre cémo

actlan sobre nosotros las
leyes de la Naturaleza”.

7. Todas las fuentes bibliograficas

que esgrimen sus protagonis
son reales.

8. Muchos de los personajes

masculinos estan inspirados

en novios y amigos personales

de la autora. “Con su permis
asegura. —

bajar en Nueva York, y me vi obligada a
hacer muchas cosas para ganarme la
vida. Por eso viajé tanto. En ese tiempo
era muy dificil que las mujeres con es-
tudios encontraran trabajo si no sabian
mecanografia o no tenian un diploma de
enfermera o de profesora. Si querfas tra-
bajar en un restaurante, te pedian sa-
ber escribir a maquina. {Y yo lo hago sélo
con dos dedos de la mano derechal”.

Asi, con esos dos dedos, redactd las
mas de 6oo paginas de El ocho. “Y tam-
bién el medio millar de El fuego —atiade-.
Mecanografié mis dos primeros libros,
El ocho'y Riesgo calculado, con una IBM
eléctrica en la que podia ver lo escrito a
tiempo real en un folio. Ahora me ro-
deo de varios ordenadores con diferentes
clases de teclados y, como tengo dedos de
pianista y los coloco muy verticales, ter-
mino destrozindolos sin piedad”.

Con amigos 0 novios. Siempre me llamé
la atencién que la estructura de El ocho
transcurriese en varias acciones y tiem-
pos paralelos. Algo demasiado complicado
para una escritora novel. Katherine, soli-
cita, me lo aclara: “Antes de llegar a Nue-
va York vivi en otras cuatro o cinco ciuda-
des. Me instalaba en casa de amigos o de
novios, y siempre trataba de quedarme
un tiempo y aprender algo. Un dia pasé un
examen de aptitud para una nueva clase de
empleo que sélo habian superado 50 per-
sonas en todo el pais. Era para trabajar en
ordenadores. jPero entonces yo pensaba
que IBM era una marca de relojes! El caso
es que me dieron el puesto, me pagaron
como a un hombre y comenzaron a en-
viarme a los peores lugares del pais a ins-
talar e iniciar a la gente en la informatica.

Entré en los movimientos nacionalis-
tas negros, como los Panteras Negras,
que nos alquilaba muchos equipos, y a fi-
nales de los 60 tenia ya amigos afroa-
mericanos que sabian que lo que que-
ria ser de verdad era escritora. ‘¢No
conoces la obras de Chinua Achebe, o
la de Wole Soyinka?’, me decian. Y, joh
sorpresal, de repente, gracias a ellos, des-
cubri autores que hacian justo lo que
yo queria escribir”.

Casi resbalo en una piedra oculta bajo
las hojas, antes de preguntarle a qué se
refiere exactamente. “Afri-
ca estaba cambiando la for-
ma de escribir novelas que
habia entonces. Incorpora-
ban a sus tramas mitolo-
gia, cambiaban la forma de
usar el lenguaje y emplea-
ban la clase de estructuras
complejas que yo necesita-
ba para mis novelas. Pedi
una becay me gradué enel
tas estudio de esos escritores.
Hice mi trabajo sin preo-
cuparme de si era acadé-
mico o no, y empecé a mez-
clar historia y actualidad
0”, como hacia Achebe. Era fa-

buloso. Me encantaba ese
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“Mi COCHE ES UN MAZDA QUE SE LLAMA AHURA. AHURA MAZDA, COMO EL DIOS DEL ZOROASTRISMO [RELIGION DE ORIGEN PERSA].
IGUAL QUE UNO DE MIS PROTAGONISTAS, EL AJEDRECGISTA LADISLAUS NIM, USO ACERTIJOS PARA COMUNICARME CON EL MUNDO”

estilo de una historia dentro de otra, y a
su vez dentro de otra, como ya hiciera
Sherezade en sus mil y una noches. Y
justo entonces, mis jefes me enviaron
al norte de Africa a trabajar para el go-
bierno de Argelia y la OPEP”.

Mundo &rabe. De repente, Katherine ca-
lla. Duda si tomar el camino de la dere-
cha o el de la izquierda, ya en el cora-
z6n de un bosque impenetrable. La luz
dorada de la tarde se apaga, presagian-
do el ocaso. Pero una vez elegida la di-
reccién, prosigue: “Aquello me sirvi6
para aprender mucho de Argelia y del
mundo arabe y africano. Aunque no fue
la inica leccién de aque-
lla época. Un dia me lla-
maron del Bank of

Eran de todo tipo: para barcos, automé-
viles, casas... La crisis que vivimos ahora
empez0 a gestarse entonces, cuando se
dio financiacién sin ningtn control pos-
terior del banco. Lo aprendi todo en tres
semanas, al tiempo que empezaba El
ocho. Cuando tenia un tercio del libro es-
crito y un cuarto de El circulo mdgico,
me di cuenta de que ningln editor los
publicaria. Por entonces descubri coémo
podria robar un millén de ddlares y es-
conderlo en los sistemas informaticos del
banco. Llamé a un amigo de la Bolsa de
Nueva York que nos alquilaba ordena-
dores y le pedi ayuda. El sabia que era
para una novela; me la brindo, y asi na-

ci6é Riesgo calculado. La acabé en 1984y
con esa historia si consegui editores...
Pero cuando les dejé leer El ocho me di-
jeron: ‘No sigue una linea editorial con
futuro. No sabemos qué clase de perso-
nas leerian una historia como ésta’. Asi
que no tuve mas remedio que ponerme
a buscar otra editorial”.

Aventura vital. Katherine suspira. Re-
cuerda como poco después le llego el éxi-
to. Y las inevitables etiquetas y los adje-

» o«

tivos: “La Umberto Eco femenina”, “la
nueva Alejandro Dumas”, “si Steven
Spielberg fuera mujer”... Todo cambio
para ella gracias a su busqueda del aje-

drez imaginario de

Montglane. “Mis

America para ofrecer-
me un trabajo. Era
1980. Les adverti que
no queria implicarme
ni en la banca ni en los
seguros, y les dije que
mi objetivo era retirar-
me a los 40 para con-
vertirme en escritora
profesional. No queria
estar en la pista rapida,
ni ser vicepresidenta ni
nada por el estilo. Me
enviaron a préstamos.

\ Katherine Neville nacié
\DE un 4 de abril, fecha que
Q,Q\\\Q’ QW

? | serepite
Q’g‘é\\\\‘& | significativamente en

Elochoy Elfuego. Es el
— “dia de la curacion” en el
Islamy el cumpleafios de Carlomagno,

-

confiesa. Aunque la pareja no tiene
hijos, por su casa deambulan dos gatos
con personalidades opuestas: Tiger, el
extrovertido, y Alfredo, que recuerda al
gato de Cheshire de Alicia en el Pais de
las Maravillas. Todo en su casa es muy
literario, aunque la escritora proceda

dos de los ejes de sus novelas. “Mi vida
estd llena de casualidades de ese tipo”,
admite. Como las que se sucedieron
cuando conocio a Karl Pribram, su
compaiero sentimental, en 1986, y del
que enseguida aprendio a disculpar sus

de una familia humilde de Colorado

y tuviera que trabajar de fotdgrafa,
modelo, experta en ordenadores y
hasta ejecutiva del Bank of America
antes de poder consagrarse a escribir.
Su préximo proyecto: una novela sobre

habitos de “sabio despistado”. “iLlego
una hora tarde a nuestra primera cita

1
L)

pintores en la que trabaja desde hace

mas de una década. .

novelas reflejan mi
propia aventura vi-
tal. En realidad, es
la misma basqueda
de todos aquellos
que quieren encon-
trar algo que haga
un poco mejor al
mundo”, confiesa la
escritora mientras
sefiala un claro en
medio del espeso
bosque, junto a una
inquietante pared
de piedra.

Pero antes de que pueda decirle que me
explique mejor en qué consiste ese “algo”, la
veo trepar risco arriba. Hemos llegado a
nuestro destino. El lugar es magnifico. Un
paraiso perdido al borde mismo de la civili-
zacién. Como si nos hubiéramos transpor-
tado de repente al Pafs de las Maravillas.

“:Sabes?”, me confiesa: “He experimen-
tado algo parecido a lo que le sucedi6 a Uli-
ses: después de vagar por todo el mundo, des-
de Irak hasta Argelia, desde Francia hasta
Espafia, de Rusia a Egipto, pasando por Cor-
cega, para recrear el destino del ajedrez de
Montglane, al final he decidido esconderlo
muy cerca de casa. Aqui, en un rincén prac-
ticamente desconocido de Washington. Na-
die antes habia venido a verlo”.

Evidentemente, yo no veia el ajedrez por
ninguna parte. (O si? Desorientado, me ani-
mé a hacerle una tltima pregunta. “:De qué
estd hecho ese ajedrez, Katherine?”. Ella son-
rie. “De nuestra propia esencia, Javier. El dia
que nos encontremos a nosotros mismos, lo
encontraremos a él. Y quizas eso suceda cer-
ca de casa, como me ha pasado ami”. mm

Javier Sierra es escritor. Sus libros
se publican en 40 paises.

Su tltima novela es “La dama
azul”(Ed. Planeta).

“El fuego” (Ed. Plaza y Ja-
0 nés), de Katherine Neville,

se publica el 29 de diciembre.
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