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Es uno de nuestros escritores mas

internacionales. Ya son 225 las ediciones mundiales
de sus obras. Su ultima novela, El maestro del Prado, ha
logrado desbancar a Las sombras de Grey en las listas

de los mas vendidos en Espana. Y, sin embargo, aunque
muchos conocen su perfil literario, MAS ALLA ha querido
hacer su retrato humano, una “carta de navegacion”
plagada de sincronicidades y misterios de los que esta
revista ha sido testigo desde hace un cuarto de siglo.

por Clara Tahoces

abes lo extrario que me parece
que tii me entrevistes, ¢no?”,
me dice Javier Sierra, escri-
tor y consejero editorial de
esta publicacién, justo antes de comenzar
nuestra charla. Estamos en su casa del cen-
tro de Madrid, sentados en el salén frente
a un par de refrescos. Su nuevo hogar, que
comparte con Eva, su mujer, y sus dos hi-
jos, es un auténtico paraiso para los aman-
tes de los libros, muy diferente —en cuanto
a espacio y comodidades- a la primera casa
que Javier tuvo en La Navata. No exagero si
digo que alli encontré libros en el interior
del horno e incluso en su nevera. También
fui testigo de cémo Sierra acarreaba tron-
cos para alimentar su chimenea, pues aque-
lla vivienda, en plena sierra madrilefia, aun-
que encantadora, carecia de calefaccion.
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Le confieso que a mi me resulta atin mas
raro ser yo quien le entreviste. Quiza esto
merezca una aclaracién. Conozco a Javier
desde finales de 1988 y hemos comparti-
do tantos momentos que ahora me cuesta
ponerme en este papel y olvidar que somos
amigos. Pero voy a intentarlo.

Por aquel afio, ambos perteneciamos a la
Sociedad Espaiiola de Investigacion del Fe-
némeno Paranormal (SEIP) (no confundir
con la actual SEIP que dirige Pedro Amo-
rds). Por esos azares econémicos de la vida,
los miembros de la sociedad no teniamos un
local donde reunirnos. A aquellos encuentros
acudian investigadores de diferentes lugares
de Espafia, pagandose el desplazamiento, el
alojamiento y las dietas con el tnico fin de
reunirse con otros como ellos y compartir
informacién e inquietudes. Asi que se me

Pocos saben de la aficién de Javier
Sierra por el dibujo. Aqui vemos un
par de chistes personalizados.
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ocurrié que tal vez podriamos citarnos en el
despacho que tenia mi padre, que disponia
de una amplia sala de reuniones, y a todos les
parecio bien. Ese fue mi primer contacto con
Javier, un joven turolense que habia llegado
poco antes de Vinaroz (Castellén) a Madrid
para estudiar y abrirse paso en la capital.

Situémonos en aquella época: Internet no
existia. Encontrarse con personas que com-
partieran tus mismos intereses no era tan fa-
cil como ahora. El tinico punto de encuentro
de entonces era la seccién de “contactos” de
la extinta revista Karma-7. La informacién
circulaba a través de fotocopias, largas au-
diocartas grabadas en cintas magnetoféni-
cas, boletines, congresos y encuentros a los
que acudiamos con més ilusién y animo que
dinero en los bolsillos. Nos buscébamos la
vida de cualquier manera; compartiamos >
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Conozco a Javier Sierra
desde hace 20 afios y he
vivido un buen puihado de
anécdotas magicas con él.
Casi todas muy divertidas.
Otras no tanto. Una de estas
ocurrié en la Nochevieja de
2007. La pasamos juntos

en un pueblo que prometia
ser idilico. Todo idea de
Javier, que casi siempre
suele acertar. El entorno
era excepcional y perfecto
para escapar de la rutina

y ademas nos mereciamos
unos dias de descanso. Plan
aceptado.

Pero aquella noche nos
dimos cuenta de que la
gente sonreia poco. Fue
como un encontronazo.
Demasiadas caras largas

en un dia de fiesta. Lo
fuimos comprobando. Habia
un manto de grisura que
recorria las vacias calles.
Nadie festejaba nada. Y
nos parecié doblemente
extrafo, pues es bien sabido
que los italianos -y esto
nos lo deciamos un tanto
preocupados Javier y yo
disimuladamente mientras
nos dirigiamos a cenar a la
unica fonda abierta- son
casi como los espaiioles en
cuanto a las demostraciones
de euforia. Pero, como
digo, alli no parecian muy
alegres. Realmente nada en
aquel lugar lo era. Todo se
habia vuelto siniestro. Al
salir al frio de la calle, tras
una frugal cena y sin tomar
las uvas, nos topamos con
un pueblo muerto. Sin

un alma. Por eso Javier,
Eva -su esposa-, Carmen

De'izda. a dcha., lker
Jiménez, Carmen Porter,
Eva Pastor y Javier Sierra
durante ese viaje. Parque'
de Bomarzo (ltalia).

MAS ALILA

Porter y yo, inasequibles al
desaliento, nos dedicamos,
en la negrura de la noche, a
desquitarnos con nuestros
matasuegras y gorritos de
colores, corriendo arriba 'y
abajo, dandonos abrazos,
brindando con esperanza
por el nuevo afio. Lo normal
en cualquier rincén del
mundo... menos alli, en

la aldea de los infelices.
Recuerdo, aunque quiza

me falle la memoria, que
los pocos vecinos que se
asomaron a las ventanas
nos miraron mal. Muy mal.
Eramos el Gnico ruido en

el pueblo que dormia a las
0:15. Quiza el unico del
mundo donde nadie se
alegraba de la llegada del
ano nuevo. ;Qué misterio
era aquel?

Tiempo después descubri,
no sin espanto, que esa
aldea perdida de la Toscana,
justo esa y no otra, era

en 2007 el epicentro

de una trama macabra,
larga e inimaginable.
Muchos vecinos eran

aun considerados por

las autoridades como
sospechosos de los
crimenes del Monstruo
de Florencia. Una

trama digna de Jack el
Destripador que nunca
fue resuelta del todo. Todos
parecian implicados. El
farmacéutico, el médico, el
dueiio de una triste fonda,
el menos listo del pueblo,
varios comerciantes y no
pocos acaudalados jerifaltes
locales habian estado
envueltos en un rosario de

muertes, signos demoniacos
y cédigos indescifrables que
se habian convertido en el
suceso mas terrorifico del
siglo XX en Italia. Muchos
culparon a una auténtica
secta nacida justo alli. En
esas calles, en esa negrura.
En ese lugar marcado
donde nadie celebraba la
Nochevieja. En media Italia
se habld, con mas o menos
pruebas, de un pueblo del
horror. Un pueblo en el que
todos sabian demasiado
en torno a 14 crimenes
horrendos.

Carmen y yo regresamos
con Cuarto Milenio

tres afos después.

No para celebrar, sino
para trabajar y cubrir
aquellos escalofriantes
acontecimientos. Y al
recorrer la calle, al parar
de nuevo ante la fonda

y al volver a cruzarnos
con las miradas de los
lugareiios, que seguian
tan hurainos como siempre,
tuvimos una extraina
sensacion. No sabiamos

si reir, recordandonos con
los antifaces y el confeti,
o tragar saliva calibrando
el mal trago vivido alli.

El pueblo seguia igual. Y
quiza alguno, como en un
flashazo, nos reconociod
como uno de aquellos
forasteros que en la peor
época osaron hacer algo
inconcebible en mitad

del silencio, la sospecha

y el drama: celebrar la
Nochevieja.

IKER JIMENEZ

> gastos, nos alimentdbamos con bocadillos,
a veces dormiamos en coches y todas esas
cosas que se hacen cuando se es joven y se
tiene una pasién.

Sin embargo, la trayectoria de Javier habia
comenzado mucho antes. “Cuando tenia 10
u 11 afios jugaba a hacer revistas y periédicos,
v a redactar e ilustrar mis primeros cuentos.
Escribir sobre lo desconocido me atraia mu-
chisimo”, explica.

En 1985, con 14 afios, Javier organizé en su
Teruel natal, justo antes de dejarlo, un grupo
llamado Seguimiento OVNI (SEOV). “Iénia
su escudo, su carné, su boletin, y se lo enviaba
a todo el mundo sin rubor alguno, entre ellos
a Antonio Ribera y J. J. Benitez. Es mds,
conoct a Ribera gracias al SEOV. Pero, fijate
c6mo son las cosas: simultdneamente, quien
habia montado otro grupo infantil, haciendo
un boletin en el que recogia casos OVNI, fue
Tker Jiménez —sonrie Javier—. Cuando Iker y
yo hemos visto nuestros respectivos archivos
infantiles, nos hemos quedado de piedra por-
que compartiamos la misma obsesion en el
mismo momento de nuestra infancia”.

EL CONSEJO DE UN MAESTRO

Ni corto ni perezoso, Javier envié sus bole-
tines a Antonio Ribera, una eminencia en el
estudio de los ovnis, maestro de narradores,
acompanados de una carta en la que le decia
que le gustarfa ser escritor e investigador de

1997
con J. J. Be
Rabida (Huetva)-

nitez en La

1998

Con Jiménez del

Oso y Ratl Mir en la
presentacion de La
dama azul en Madrid.




todos esos fenémenos. Le pedia consejo vy le
preguntaba qué debia estudiar para lograrlo.
Para su sorpresa, Ribera le contest6 justo el
dia de su decimoquinto cumpleafios. “Me dijo
que estaba muty impresionado con el material
que le habia mandado y que veia madera de
periodista en mi. Me envié un libro dedicado,
que atin conservo, y me explicé que si queria
avanzar en este campo lo que tenia que hacer
era estudiar inglés, ya que la bibliografia funda-
mental del enigma OVNI estaba en ese idioma”.
Javier le hizo caso y se apunté a una academia
de inglés, a la que acudia tres veces por sema-
na. Ademas, empez0 a cartearse con gente de
todo el mundo. Se hizo miembro de la Ancient
Astronaut Society, la Mutual UFO Network o el
Center for UFO Studies, y comenzo a recibir
sus publicaciones. Muy pronto, como predijo
Ribera, se convirti6 en alguien bien informa-
do en la materia.

ENcuenTRO EN IVIONTSERRAT

Desde que Javier cre6 el SEOV hasta que
se marché a Madrid para estudiar el curso
1987-1988, pasaron cosas importantes en su
vida. Conoci6 a muchos investigadores, pero
lo que le marcaria a fuego estaba por llegar...
“El 24 de julio de 1987, es decir, justo antes de
marchar a Madrid, hice un viaje a Barcelona
para conocer a nueva gente interesada en los
ovnis. Viajé con Manuel Carballal. El vino de
Galicia y yo de Castellon. Fuimos a saludar a
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Antonio Ribera'y a Luis José Grifol, un hom-
bre que subia desde 1980, todos los dias 11 de
cada mes, a la montaria de Montserrat (Barce-
lona) para supuestamente ver luces de origen
desconocido. Nosotros queriamos entrevis-
tarlo. Date cuenta de que en aquel momento
estaba metido en toda aquella vordgine, pero,
en realidad, nunca habia visto nada”, cuenta
Javier.

Aquella noche Sierra, Carballal y Grifol pre-
senciaron algo que los dej6 sin habla. “Su-
bimos a la montaria y pasada la medianoche
vimos ‘aquello’. Esa luz enorme que nos sobre-
volé —me confia Javier—. Fue muy fugaz, muy
rdpida, pero muy baja y a mi realmente me
causé un shock emocional tremendo”. La luz
a la que hace referencia tenia un poderoso
ntcleo de color verde, casi esmeralda, e iba
seguida de una pequefia cohorte de peque-
fias chispas anaranjadas. “El viento se detuvo
-relata Javier en su libro La ruta prohibida
(Planeta)- La montariia callé de repente. Y sin
avisar, cuando la llum [luz] estaba a menos de
un centenar de metros sobre nuestras cabezas,
la noche se la tragé de nuevo devolviéndonos
bruscamente a la realidad. Nunca en mi vida
habia pasado tanto miedo...”.

Todavia ocurrieron un par de cosas mas.
Una de ellas, en mi opinién, muy légica y
humana: se metieron en el coche y bajaron
la montafia como almas que lleva el Diablo.
Grifol les dej6 a las dos de la madrugada en

FARO DE VIGO

-
Ceniro Cuinural
Catrargp

1997

Con Manuel Carballal en

el Club Faro de Vigo.
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Con Robert Bauval
en Hawara (Egipto)-

la puerta de la estacién de Sants, que estaba
cerrada. No tenian dinero para ir a un hotel,
ni para nada, y debian tomar un tren tempra-
no en direccién a Vinaroz, asi que pasaron
la noche alli, sentados en un banco, con los
ojos abiertos como platos. “Yo estaba impac-
tado pero feliz —-recuerda Javier con un brillo
en los ojos—, porquie sabia que aquello a lo que
estaba dedicando mi vida, existia. Nadie me lo
tenia que contar. Y eso me dio una fuerza'y un
empuje que son de los que bebo aiin hoy”.

Le pregunto que qué cree que pudo haber
sido aquello que vieron, y Javier me explica,
haciendo gala de su lado racional, que —por
las caracteristicas que tenia— quiza pudo tra-
tarse de un boélido reentrando en la atmés-
fera. Sin embargo, en los dias posteriores,
tanto Carballal como Sierra, que ya habian
recuperado su faceta de investigadores, hicie-
ron una serie de llamadas para descartar esa
u otras posibilidades convencionales. Ni en el
Observatorio del Ebro, ni en la torre de con-
trol del aeropuerto de El Prat, ni en la Agrupa-
cién Astronémica de Sabadell pudieron con-
firmarles nada. Nadie habia detectado nada.
La segunda cosa que les sucedi6 llego tras re-
velar los carretes de aquel viaje. Ninguno de
los presentes habia fotografiado nada, pese a
que los tres llevaban consigo sus respectivas
camaras en el momento del avistamiento. El
motivo es sencillo: no habian tenido tiempo
de hacerlo. Todo fue demasiado rapido y >
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> se habian quedado petrificados ante aque-
lla luminaria. Pero, en cambio, si que ha-
bian realizado otras fotos durante el viaje.
Pues bien: los tres carretes que llevaron a
Montserrat estaban velados. Recordemos
que en aquella época no habia camaras
digitales y el presupuesto no daba para
muchos gastos, asi que solia emplearse
un carrete por viaje. “Puede ser una ca-
sualidad, puede serlo —dice el Javier sen-
sato al que sus lectores estan acostum-
brados—, pero también pudo ser otra cosa.
Quizd ese velado se debié a la proximidad
de lo que vimos. Ahi queda como misterio”.
Como es logico, después de una experien-
cia como aquella, Javier sinti6 que todos
los sacrificios que estaba haciendo mere-
cian la pena. Esa certeza interior le insu-
fl6 nuevos aires para perseverar. Acudia
a cuantas conferencias, congresos y jor-
nadas se celebraban sobre estos temas,
siempre y cuando su exiguo presupuesto
se lo permitiera. En uno de esos eventos
conoci6 a Enrique de Vicente, concreta-
mente en la presentaciéon madrilefia de la
mitica revista Cuadernos de Ufologia, en
febrero de 1988. A Enrique, por cierto,
Javier le ha dedicado su tltimo gran éxito
editorial, El maestro del Prado (Planeta),
que sali6é publicado el pasado mes de fe-
brero, 25 anos después de aquel encuen-
tro. “Es a partir de conocer a Enrique y de
ofrecerme a ordenarle su colosal archivo
cuando comencé a tomar contacto con la
vida paranormal de la capital”.

ik e
2003
Con Juan Eslava
Galan en Granada.

Mas ALLA

Aquella fue una época de efervescencia, un
tiempo crucial, que culminaria con la apari-
cién de esta revista en marzo de 1989. “Es-
taba estudiando, interno, en el colegio Santa
Maria de la Hispanidad, muy cerca del aero-
puerto de Barajas —recuerda Javier—. Y cuando
sali6 MAS ALLA, fui el primero del barrio en
ir al kiosco a comprarla. La habia visto anun-
ciada en television y para mi aquello fue un
gran acontecimiento. Después de adquirirla,
regresé a mi residencia (estaba estudiando ter-
cero de bachillerato) y le anuncié a mi jefe de
estudios que un dia yo trabajaria en esa revis-
ta. De repente, cobré sentido todo el esfuerzo
de venirme a Madrid a estudiar periodismo.
Habia aparecido un medio de comunicacion
profesional afin a lo que queria hacer. Ese dia
tuve claro que mi objetivo seria la redaccion de
MAS ALLA”.

Para Javier, uno de los grandes momentos de
ese periodo fue cuando del doctor Fernando
Jiménez del Oso decidi6 incluirle en el staff
de la revista como colaborador. Pero antes
de eso, fiel a su proposito, habia llegado a la
redaccion con una serie de propuestas y de
ideas que ofrecerles. “Se las presenté a José
Antonio Campoy. Recuerdo que hizo dos lla-
madas para intentar averiguar quién era yo.
Una fue a Antonio Ribera, que me conocia de
sobra y me consideraba su nieto ufologico, y
otra a Andreas Faber-Kaiser, que también
me conocia, porque el verano anterior; en 1988,
me habia invitado, con 16 arios, a un progra-
ma que él tenia en Catalunya Radio dedicado

al fenémeno OVNI (Que Volen Aquesta Gent?
¢Qué quiere esta gente?). Las referencias que
ambos dieron fueron positivas y Canmpoy de-
cidié publicarme aquellas primeras noticias”.
Para los mas curiosos, la primera noticia que
Javier publicé en MAS ALLA puede leerse en
el nam. 4 y el primer reportaje en el 6.

LAs SINCRONICIDADES DE LA DAMA AzuL
En 1991 ocurrié algo muy relevante en la
vida de Javier. Algo que le impulsaria hasta
el punto de convertirlo en novelista. Todo fue
por culpa de una serie de curiosas sincronici-
dades que se produjeron a partir de ese afio.
Debido al éxito de MAS ALLA, otra editorial
habia sacado una segunda revista profesio-
nal de misterio: Ario/Cero, que vio la luz en
el verano de 1990. La dirigia (y atn lo hace)
Enrique de Vicente, quien cont6 con Javier
para el proyecto. “Duré poco, a los tres meses
presenté mi renuncia —recuerda Javier-. Esta-
ba estudiando periodismo y tenia que compa-
tibilizar el trabajo de redaccion con la facultad.
Ademads, la redaccion estaba lejisimos de mi
colegio mayor, asi que decidi pasar a ser un
colaborador; pero sin estar dentro del equipo”.
Uno de los primeros reportajes que escribié
para esa revista se publico en febrero de 1991
y versaba sobre teleportaciones. En él, Javier
menciond la historia de cierta monja espario-
la lamada sor Maria de Jests de Agreda,
que, segiin averigud, habia predicado en el
Nuevo Mundo desplazandose alli de manera
“magica”, sin haber salido jamas de su con-
vento. Poco més sabia entonces sobre ella. De

Con Isabel Pisano
en el Templo de Filé
(Egipto).

Con David Zurdo
en Telemadrid.




hecho, la cit6 en su articulo como una mera
referencia histérica.

“Un mes después de publicar ese trabajo, el
14 de abril de 1991 —-rememora Javier—, me
encontraba de viaje por Esparia haciendo otro
reportaje. Quise ir a un pueblecito de Soria
que se llama La Cuesta, donde tuvieron una
copia de la Sabana Santa. Y fui a Logrovio por
lo mismo. Total, que en ese trayecto de Logro-
710 a Soria, me sorprendio una fuerte nevada”.
Aquella tormenta lo dejé aislado en Laguna
de Cameros. Intentando huir de esa serra-
nia —sin cadenas para las ruedas—, Javier fue
siguiendo el rastro de la carretera a medi-
da que se iba deshelando v, sin saber bien
c6mo, acabé en un pueblo llamado Agreda.
“Al ver el cartel de Agreda senti un latigazo
en el estomago. Me acordé del reportaje
que acababa de publicar y decidi averi-
guar si, por una de esas casualidades,
habia llegado al pueblo natal de aquella
monja milagrosa —explica Javier- Me
perdi en sus calles. No habia nadie y ha-
cta mucho frio. Como no encontré siquie-
ra un bar abierto, decidi irme vy entonces
me extravié de veras yendo a parar a una
carretera que desembocaba en un conven-
to. En la puerta, mudo de asombro, vi la
estatua de una monja. Me bajé del coche
mosqueado vy lei la inscripcion de su pe-
destal: 'A la venerable madre Agreda,
con tanto orgullo. Sus paisanos'. Entré,
claro, en el convento y al preguntar en el
torno me contaron toda la historia de la mon-
ja, que resultS ser la madre fundadora de la

que hablaba en mi articulo. Las religiosas res-
pondieron a todas mis preguntas y hasta me
enseriaron el cuerpo incorrupto de sor Maria.
Entre otras cosas, me contaron que la Dama
Azul -asi la llamaban- se habia bilocado a
Nuevo México, Arizona y Texas”.

En la mente de Javier comenz6 a fraguar-
se un reportaje. Sin embargo, esa misma
semana le llamé Antonio Ribera, a quien
habian invitado a un congreso internacional
de ovnis en Arizona (juno de los lugares en
los que presuntamente se aparecia la Dama
Azul!). Le pidi6 que lo acompariara. Ribera
tenia por aquel entonces 71 afios y no se
atrevia a ir solo. Y Trini, su mujer; tampoco
se vefa con fuerzas para viajar al otro lado
del Atlantico.

“Lo tinico que tenia que hacer era pagarme el
billete —dice Javier—. Pero yo no tenia dinero
para eso. Finalmente, fue MAS ALLA quien
me lo compré a cambio de una serie de re-
portajes que cubrieran su valor. Logicamente,
acepté”.

Javier Sierra no desaproveché aquella
nueva oportunidad. Alquil6 un coche
junto a dos compaiieros del congreso,
Antonio Huneeus y Roberto Pinotti,
y viajaron a Roswell atravesando toda
la zona de las apariciones de la monja.
Cuando Javier regres6 a Madrid, trajo
consigo una serie completa de reporta-
jes y nuevas historias que publicé en el
monografico nam. 3, titulado Ovnis, que
él mismo coordiné y que fue un éxito de
ventas.
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Javier Sierra

tiene muchas

cualidades que

le hacen ser

como es, pero

voy a destacar

dos. La primera:

tiene un don

que se traduce en que el testigo, sin sospecharlo
siquiera, “oportunamente” esta alli cuando

él llega. Doy fe de ello en varias entrevistas a
personajes para nuestra obra conjunta La Espaiia
extrana (DeBolsillo). La segunda es que sabe
donde estar en cada momento. Recuerdo el dia
de su “boda secreta” (asi tituld la invitacion) con
Eva, que se celebré un 24 de junio, a las 12 pm,
en la mezquita-catedral de Cérdoba. Cuando le
pregunté por qué habia elegido ese preciso y
precioso lugar, con tantas reminiscencias historicas
y magicas, me respondio: “; Conoces mejor sitio
que este para mi propia boda?". Y por la noche
nos sorprendio con otra ceremonia secreta, su
boda chamanica en la Hacienda de la Albaida. En
ese dia y en ese lugar conjugo, como a él le gusta,
lo solemne con lo heterodoxo, la tradicion con la
modernidad, lo secreto con lo publico, lo sagrado
con lo profano y el nagual con el tonal. Asi es él...

JESUS CALLEJO
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ANNAIS PASCUAL

Mi primer encuentro con Javier
tuvo lugar en febrero de 1988.

Tras la presentacion de la revista
Cuadernos de Ufologia, de la

que yo era entonces uno de los
editores, fuimos a tomar algo con
un grupo de aficionados (ufélogos)
que habian acudido a Madrid con
ese motivo. Cuando les pregunté si
alguno me ayudaba a ordenar mi
enorme y cadtico archivo, lo hice
mirando intencionalmente a uno
de esos jovenes, cuya inteligencia
excepcional destellaba a través

de unos ojos vivaces ocultos tras
unas grandes gafas; él mismo

se ofrecié de forma inmediata.
Obviamente, fue un flechazo
mutuo, premonitorio de 25 afos
de amistad, repletos de aventuras
profesionales, vivencias y viajes
compartidos... Ahora me llena

de orgullo comprobar que aquel
muchacho, en cuya brillantez
confié plenamente desde el primer
momento, ha ido superando con
creces todas mis expectativas,
hasta convertirse en el nimero uno
indiscutible, no ya de la divulgacion
del misterio, sino de la literatura en
habla hispana a nivel mundial.

ENRIQUE DE VICENTE

> SALTO A LA LITERATURA

Todo aquello habia ocurrido gracias a una
serie de sincronicidades dificiles de expli-
car hasta para la mente mas cartesiana.
Por eso, Javier decidi6é que la historia de
la monja de Agreda merecia algo mas ex-
tenso que un reportaje. Su intencion fue
hacer un ensayo que contara su increible
vida. “Hablé con J. J. Benitez, quien me
presenté a su editor de Planeta, un gesto
que nunca olvidaré. Sin embargo, el edi-
tor, tras estudiar mi proyecto, lo rechazo.
Lo envié entonces a Martinez Roca vy los
editores de aquel entonces también lo re-
chazaron. No fue hasta siete avios después
cuando José Maria Calvin, el nuevo edi-
tor de Martinez Roca, leyé mi propuesta
vy me dijo: “Mira, esta es una historia tan
increible que, o la cuentas en una novela
0 como ensayo no lo veo’. Y acepté el reto.
Ahi nacié La dama azul”.

Todo aquello descubrié a Javier algo muy
importante, algo que describe como una
de las grandes verdades de la literatura:
“Si tienes una informacion que transmitir
y te limitas a exponerla en un ensayo, el
lector la olvidard en un corto espacio de
tiempo, porque nuestro cerebro no estd
preparado para retener demasiados datos.
En cambio, si la conviertes en una histo-
ria y la sazonas con emociones, el lector
no la olvidard jamds. Es la base sobre la
que se construyen los mitos —enfatiza Ja-
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vier-. Los mitos en el mundo antiguo fue-
ron construcciones literarias que disfraza-
ban moralejas, ensefianzas, advertencias y
anhelos de su tiempo, cosas que se consi-
deraban importantes para transmitirse de
generacion en generacion. Yo, sin quererlo,
empujado por estas sincronicidades, habia
tocado la membrana del mito y me habia
convertido en un creador. De algiin modo
es lo que sigo haciendo. Si tuviera que tra-
zar una linea divisoria entre mi historia y
mi prehistoria, diria que esa linea la mar-
ca el 14 de abril de 1991, cuando llego a
Agreda. A partir de ahi me convierto en lo
que soy: un novelista que cuenta historias
veraces”.

IMPLICACION PROFUNDA

Es cierto que al observar las obras de Ja-
vier Sierra da la impresién de que esta-
mos ante un conjunto, que existe una co-
herencia interior, un hilo sutil que las en-
treteje. Para él, su primer libro Roswell.
Secreto de Estado (Booket), nacido tam-
bién de aquel primer viaje a Nuevo Méxi-
co en 1991, es la “célula madre” de lo que
después ha acabado siendo. “Ahi decidi
escribir solo de aquello que hubiera visto
con mis propios ojos. Nunca me gusto es-
cribir de oidas. Todas mis historias nacen
de una implicacion profunda. Ese vinculo
personal preside toda mi obra. La dama
azul es un libro que arranca en la primave-
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ra de 1991. El maestro del Prado lo hace
en diciembre de 1990, unos meses antes.
Son dos libros quie, si los pones uno al lado
del otro y empiezas leyendo El maestro del
Prado y luego La dama azul, y en este til-
timo cambias el personaje de Carlos por
Javier, verds que casi son uno solo. Son
mis dos libros mds intimos, en los que me
retrato mejor y que tienen una continuidad
temporal muy estrecha”.

El maestro del Prado es, en mi opinién, la
obra en la que Javier desnuda mas su alma.
“Si —asiente-. Fijate cudndo situé El maestro
de Prado: en 1990. En los afios precurso-
res de mi vision del mundo. He querido
que el lector conozca a ese Javier inquie-
to, con ganas de aprender, el de esos ojos
que se quedaron abiertos en Montserrat y
que ya no han vuelto a cerrarse. Para mi
esta novela ha sido un ejercicio intimista,
personal. Y al ser un reflejo de mi alma,
pensé que iba a interesar solo a unos pocos
lectores, no que se iba a convertir en lo que
ahora es”.

De hecho, Javier pensé que este tltimo libro
pasaria desapercibido, que no alcanzaria el
éxito de los anteriores, pero no le importa-
ba; tenia la necesidad volcarse en él. Durante
todo el proceso de escritura tuvo la sensacién
de estar escribiendo contracorriente. En esa
época, los editores de todo el mundo estaban
deslumbrados con la literatura erética y lo
que Javier les proponia era justo lo contra-

rio. “Lo que creo que ha pasado es que en un
momento de tanta oscuridad, de tanta carma-
lidad, tanta materia, la gente estaba necesitada
de uz”.

EXPERIENCIAS INICIATICAS

En el contexto de esa implicacién con la que
Javier emprende sus proyectos, recuerdo el
verano que se fue a Egipto para introducirse
de noche, a solas y sin luz, en la Camara del
Rey de la Gran Piramide de Giza. Queria sen-
tir algo parecido a lo que experiment6 Napo-
leén cuando pasé la noche del 12 al 13 de
agosto de 1799 alli encerrado. Javier ya habia
viajado antes al Pais del Nilo, pero no seria
hasta 1997 cuando hallaria la via para poder
tener esa experiencia que, posteriormente,
recrearia en El secreto egipcio de Napoleon
(DeBolsillo). “No fue por un conducto ofi-
cial —confiesa divertido— Pero bueno, me
abrieron la puerta y pude pasar mi noche
en la Cdmara del Rey. Pedi que desconecta-
ran el sistema eléctrico porque queria tener
una experiencia lo mds parecida posible a
la que tuvo Napoleon. Y el resultado fue
impactante. Llegué como muy aventure-
ro, muy echado para delante, pero luego,
cuando te enfrentas a la realidad vy Illevas
una hora alli metido, te dices: “Pero ¢por
qué me meto en estos lios? ¢Qué necesidad
tengo de pasar por esto? . Mds tarde descubres
quie esa clase de vivencias son experiencias ini-
cidticas. Necesarias.”
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Aunque no son vivencias comparables, pues
cada pulso de la vida es diferente, quiz4 una
de las mas dificiles fue su ascenso al monte
Ararat (Turquia), de mas de 5.000 metros
de altitud, “s6lo” para hacerse una idea de
lo que sufrirfan sus personajes en El dngel
perdido (Planeta). “Quizd sea algo impulsivo,
pero en mis viajes siempre persigo algo, y no es
por deporte ni por lograr una medalla con la
que poder sorprender en una tertulia —matiza
Javier— En este caso, me habria sentido mal
si no hubiera escalado la montaria que iba a
presidir mi nueva novela. Ast que decidi dar el
paso, pedi los permisos y la subi con el alpi-
nista César Pérez de Tudela. Aprendi mucho
de aquel viaje. De hecho, la montaria, en abs-
tracto, es una metdfora perfecta de la vida. En
la vida vence al final el que ha caminado de
manera mds constante, con la mirada fija en
el objetivo”.

Su préxima aventura podremos verla en oc-
tubre, en La 2, en el programa Cumbres,
un nuevo espacio conducido por la ve-
terana alpinista Edurne Pasaban. Con
ella acaba de ir a los Picos de Europa. De
hecho, recibe a MAS ALLA recién llega-
do de esa nueva vivencia. Cansado, pero
satisfecho. “La experiencia del Ararat me
sirvié de mucho. Lo importante es medirte
con alguien de tu talla. Para ser un buen
protagonista, necesitas un buen antago-
nista. Y esto pasa en la montaiia, en la no-
vela y en lavida”. [ ]

Con Edurne Pasaban en los
Picos de Europa, grabando
para el programa Cumbres

de TVE.






