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«Los libros
tienen que

beber del fracaso»

Laentrevistade
Marta Robles

avier Sierra acaba de conseguir un
nuevo éxito editorial con su tltima
novela: «El dngel perdido». Pero la
anterior, «La cena secreta», con la
que se convirtié en el tinico escritor
espafiol que lograba situarse en el «top
ten» deloslibrosmdsvendidosen EEUU,
estd de plena actualidad. Por Da Vinci,
claro, y por esa otra Gioconda que tanto
se parece a la suya y que se encuentra en
nuestro Museo del Prado.
-;Podria decirme quién pinté la Gio-
conda de Madrid?

—Aunque ningin experto se atreve
todaviaasubrayar elnombre, por
lo que se comenta «sotto voce»
entreellos, lomds probable es que
fuera Melzi, uno de los discipulos

favoritos de Leonardo. Cuando Da

Vincimuere, €l es quien hereda todos
sus cuadernos de notas, las pinturas del
taller... Enfin, esel depositario dellegado
del maestro y quien posiblemente ejecu-

DE CERCA

«No sé nadade ) . . :
tatbol t6 —porque ademds tenia permiso para
utbol, me hacerlo- esa obra, ala vez que se pintaba
repatea la la original.

politicaynome  _Hay quien dice que es més bellalanues-
divierten los tra...

espectaculos —-Bueno, es que el retrato de Madrid es «el
de masas nime retrato». La Gioconda que vemos en el

interesa ver Louvre, en realidad es un cuadro experi-
escaparates... mental, la obra que el maestro Leonardo
Pero ademas estuvo retocando hasta el dia de sumuer-
de viajar y te, y donde ensayd la técnica del «sfuma-

to», que es la pretensién tan insélita en
Leonardo de querer pintar lo invisible, el
aire, la atmésfera. En el cuadro que tene-
mos en Madrid, en cambio, lo que vemos
es un retrato cldsico de la época, a una
sefiora de verdad, no una cosa difumina-
da e idealizada. Y, probablemente, fue el
retrato que se entreg6 a Francesco del
Giocondo, elhombre que encargé al taller
de Leonardo que retrataran a su mujer.
-3;Y c6mo llegé a Madrid?

-Ese es el misterio. Y darfa para una no-
vela, porque, por ejemplo, es muy curioso
que de Melzi, que fue el heredero de los
papeles de Leonardo, no hayamos recibi-
do ni una sola anotacién, nada de su
maestro que dej6, como sabes, miles de
notas sobre la Gioconda.

descubrir, me
gusta mucho
dibujary»

-3Escribird una nueva novela sobre este
asunto?

—Ahora estoy embarcado en una historia
un poco mds real. Lo que quiero ensefar
al mayor nimero de gente es a mirar las
obras de arte que tenemos. En este mo-
mento, lo que mas me seduce no es tanto
escribir una ficcién como un manual,
vamos allamarlo asi, que ensefie al lector
a ver obras de arte y a interpretar sus
misterios.

—Para misterios, los que desvela en su
tdltima obra, «El dngel perdido». ;Es su
libro mds ambicioso?

-Si, desde luego. Después de hacer «La
cenasecreta», que es unanovela histérica
y estd muy encorsetada por la épocay el
rigor que tienes que aplicar a la descrip-
cion de los personajes y las situaciones,
queria dar una vuelta de tuerca y utilizar
elementos histéricos, que son los que
definen un poco mi literatura, pero que
también cupieran todos esos elementos
de «thriller», como una persecucién, por
ejemplo, y que no tenian sitio en la ante-
rior novela porque en esa épocano resul-
taban creibles. Queria eso que los ameri-
canos llaman «page turner». O sea, que
no puedas dejar de pasarla pdgina. Ahies
donde me empleé a fondo con «El dngel
perdidon.

-Y tan a fondo. Tardé usted siete afios
entre documentarse yrecorrer el mundo
para escribirla ;no?

—-Me puse a redactarla incluso antes de
haber terminado «La cenasecreta»;loque
pasa es que hay muchas pdginas que
nunca terminan de ver la luz. Sé que es
dificil de comprender, pero yo tiro mds
péginas de las que publico. O sea, existe
un proceso de descarte tremendo. Hay
escenas que no llegan nunca a editarse.
-;Y eso por qué?

—Porque pienso que loslibros tienen que
beber del fracaso. Es decir, el hecho de
que haya paginas que tt termines tirando
porqueves que puedes hacerlo mejory te
esfuerzas en hacerlas mejor, provocan
que luego el libro tenga una dindmica
que, si hubiera salido del tirén, yo creo
que serfa muy superficial.

—Sus libros beberdn de ese «fracaso»,
pero sobre todo de las fuentes, ;no?
-Eso eslo mds bonito. Lo que yo disfruto
verdaderamente no es el momento de la
escritura, que paramies duro; lo que amf{
me resulta mds excitante y satisfactorio
es el viaje, la investigacién. De hecho,
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El secreto de “El angel perdido” reside en el
descubrimiento de que todos somos angeles»

Sé que es dificil de comprender, pero yo tiro mas
paginas de las que publico»

todos mis libros, de alguna manera, son
de viaje, de busqueda. Los personajes se
ven implicados en una historia que de-
ben resolver, porque es vital para su su-
pervivencia, y para mi también lo es re-
solver el acertijo en el que después voy a
meter a mis personajes. Quiza por eso se
establece una complicidad entre mis
lectores y yo, y mis personajes. Eso es,
vamos, la cuadratura del circulo.

-;Y en ese proceso de investigacion se
decepcionasino encuentralo que espe-
raba hallar? El Arca de Noé sobre el
Monte Ararat, por ejemplo.

-Pues no, porque no la encontré, pero
aprendi muchas cosas sobre el ejercicio
de escalar una montafia. Aprendi lo im-
portante que es la constancia. Una mon-
tafia se sube con una capacidad fisica
normal. No hace falta ser un super héroe,
sino tener mucha constancia. Debes te-
ner claro dénde estd la meta, porque si
no, no lo haces. Y hay momentos de des-
esperacion.

-Incluso otros en los que casino se pue-
de respirar, ;no?

—-Bueno, todo consiste en tener buenos
maestros y ponerte en sus manos. En mi
caso fue César Pérez de Tudela. Yo me
habfa estudiado los manuales de escala-
da y los medicamentos que habia que
utilizar para que la sangre no se densifi-
cara a ciertas alturas; pero al final el

maestro me dijo: «Déjate de tonterias.
Llévate una caja de aspirinas y cuando
desayunes, antes de empezar la jornada,
tetomas una».Y efectivamente, basté con
una caja de aspirinas.

—-Una experiencia para contar... Y mu-
chashistorias para trasladar asunovela.
;Cudl de todas las que investig6 fue la
que m4s le interes6?

—Quizé la «Epopeya de Gilgamés», que es
un texto muy arduo, escrito hace seis mil
afos en tablillas cuneiformes. No tiene
unaestructura narrativa comolanuestra,
asf que tardas en sintonizar con la bus-
queda y los personajes, pero se trata de
un libro muy revelador en el que se abor-
da un tema que nos produce pavor: la
muerte. Gilgamés se subleva contra ese
pavor y decide encarar el problema ha-
ciendo un viaje mitico, o no, ala tierra de
los dioses, para saber por qué, siendo rey,
tiene que morir. Y los dioses no sélonole
responden, sino quele engafan:le envian
a buscar una planta que le garantice su
supervivencia, pero nunca llegard a apa-
recer, y lo distraen hasta el dia en que él
muere. Es una leccién interesante.

-La protagonista del libro, Julia, es una
mujer...

—Paramieraun desafio meterme enlapiel
de una, porque mis novelas anteriores
siempre las habian protagonizado hom-
bres, ylas mujeres eran personajes secun-

_Personal e
intransferible

A este escritor turolense de
41 afios, casado y con dos
nifios, no se le ha subidoala
cabeza estar traducido a 43
idiomas, ni las ventas
millonarias de sus novelas.
Javier Sierra sigue siendo el
mismo hombre asequible y
encantador de siempre, el
que hipnotiza cuando revela
misterios hasta en las
conversaciones de la
maquina del café. Se siente
orgulloso, eso si, «de haber
tomado las riendas de mi
vidan, y de ese saber qué es
la felicidad, el que le ha
devuelto la perspectivade la
paternidad y que consiste en
«mantener la mirada del
nifio. Esa es la mirada feliz.
La que sin duda él tiene.

darios. Crefa que tenfa una deuda con la
psicologia delas mujeres y decidi meter-
me con ella. Ademds, en los grandes li-
bros, la propia «<Epopeya de Gilgamés»,
«El Quijote», o «La Odisea» los que bus-
can cosas siempre son personajes mas-
culinos, asi que yo queria que, en este
caso, fuerauna mujer. Por otra parte, creo
que es capaz de dar vida se enfrenta a la
muerte con mayor entereza que el hom-
bre y no le importa reflexionar sobre
ella.

-;Y los dngeles de los que habla, son
hombres 0 mujeres?

-Digamos que el secreto de la novela
reside en el descubrimiento de que to-
dos, de alguna manera, somos dngeles.
Tampoco me lo invento yo; en el texto
apdcrifo de Enoc, que fue muy persegui-
do en sumomento, se explicalo que pasé
despuésde quelashijas delhombre ylos
hijos de Dios se mezclaran —porque la
Biblia no te lo explica-. La conclusién
serfa que nosotros descendemos de Noé,
somos parte de una mutacién y también
somos angeles.

—-Aveces somos dngeles y a veces demo-
nios, ;no?

-Es verdad que en el ser humano, en un
nivel un poco mas filoséfico, se mezcla
esadoble capacidad. Podemos ser dnge-
les o demonios; la cuestién es que elija-
mos qué queremos ser.
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