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«Los libros 
tienen que 
beber del fracaso»

Alberto R. Roldán

–¿Escribirá una nueva novela sobre este 
asunto?
–Ahora estoy embarcado en una historia 
un poco más real. Lo que quiero enseñar 
al mayor número de gente es a mirar las 
obras de arte que tenemos. En este mo-
mento, lo que más me seduce no es tanto 
escribir una fi cción como un manual, 
vamos a llamarlo así, que enseñe al lector 
a ver obras de arte y a interpretar sus 
misterios.
–Para misterios, los que desvela en su 
última obra, «El ángel perdido». ¿Es su 
libro más ambicioso?
–Sí, desde luego. Después de hacer «La 
cena secreta», que es una novela histórica 
y está muy encorsetada por la época y el 
rigor que tienes que aplicar a la descrip-
ción de los personajes y las situaciones, 
quería dar una vuelta de tuerca y utilizar 
elementos históricos, que son los que 
defi nen un poco mi literatura, pero que 
también cupieran todos esos elementos 
de «thriller», como una persecución, por 
ejemplo, y que no tenían sitio en la ante-
rior novela porque en esa época no resul-
taban creíbles. Quería eso que los ameri-
canos llaman «page turner». O sea, que 
no puedas dejar de pasar la página. Ahí es 
donde me empleé a fondo con «El ángel 
perdido». 
–Y tan a fondo. Tardó usted siete años 
entre documentarse y recorrer el mundo 
para escribirla ¿no?
–Me puse a redactarla incluso antes de 
haber terminado «La cena secreta»; lo que 
pasa es que hay muchas páginas que 
nunca terminan de ver la luz. Sé que es 
difícil de comprender, pero yo tiro más 
páginas de las que publico. O sea, existe 
un proceso de descarte tremendo. Hay 
escenas que no llegan nunca a editarse.
–¿Y eso por qué?
–Porque  pienso que los libros tienen que 
beber del fracaso. Es decir, el hecho de 
que haya páginas que tú termines tirando 
porque ves que puedes hacerlo mejor y te 
esfuerzas en hacerlas mejor, provocan 
que luego el libro tenga una dinámica 
que, si hubiera salido del tirón, yo creo 
que sería muy superfi cial.
–Sus libros beberán de ese «fracaso», 
pero sobre todo de las fuentes, ¿no?
–Eso es lo más bonito. Lo que yo disfruto 
verdaderamente no es el momento de la 
escritura, que para mí es duro; lo que a mí 
me resulta más excitante y satisfactorio 
es el viaje, la investigación. De hecho, 
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Javier Sierra acaba de conseguir un 
nuevo éxito editorial con su última 
novela: «El ángel perdido». Pero la 
anterior, «La cena secreta», con la 
que se convirtió en el único escritor 

español que lograba situarse en el «top 
ten» de los libros más vendidos en EE UU, 
está de plena actualidad. Por Da Vinci, 
claro, y por esa otra Gioconda que tanto 
se parece a la suya y que se encuentra en 
nuestro Museo del Prado.

–¿Podría decirme quién pintó la Gio-
conda de Madrid?

–Aunque ningún experto se atreve 
todavía a subrayar el nombre,  por 
lo que se comenta «sotto voce» 
entre ellos, lo más probable es que 
fuera Melzi, uno de los discípulos 

favoritos de Leonardo. Cuando Da 
Vinci muere, él es quien hereda todos 

sus cuadernos de notas, las pinturas del 
taller… En fi n, es el depositario del legado 
del maestro y quien posiblemente ejecu-
tó –porque además tenía permiso para 
hacerlo– esa obra, a la vez que se pintaba 
la original.
–Hay quien dice que es más bella la nues-
tra…
–Bueno, es que el retrato de Madrid es «el 
retrato». La Gioconda que vemos en el 
Louvre, en realidad es un cuadro experi-
mental, la obra que el maestro Leonardo 
estuvo retocando hasta el día de su muer-
te, y donde ensayó la técnica del «sfuma-
to», que es la pretensión tan insólita en 
Leonardo de querer pintar lo invisible, el 
aire, la atmósfera. En el cuadro que tene-
mos en Madrid, en cambio, lo que vemos 
es un retrato clásico de la época, a una 
señora de verdad, no una cosa difumina-
da e idealizada. Y, probablemente, fue el 
retrato que se entregó a Francesco del 
Giocondo, el hombre que encargó al taller 
de Leonardo que retrataran a su mujer.
–¿Y cómo llegó a Madrid?
–Ese es el misterio. Y daría para una no-
vela, porque, por ejemplo, es muy curioso 
que de Melzi, que fue el heredero de los 
papeles de Leonardo, no hayamos recibi-
do ni una sola anotación, nada de su 
maestro que dejó, como sabes, miles de 
notas sobre la Gioconda.  

El periodista, escritor 
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Sierra

«No sé nada de 

fútbol, me 

repatea la 

política y no me 

divierten los 

espectáculos 

de masas ni me 

interesa ver 

escaparates…

Pero además 

de viajar y 

descubrir, me 

gusta mucho 

dibujar»
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El secreto de ‘‘El ángel perdido’’ reside en el 
descubrimiento de que todos somos ángeles»

Sé que es difícil de comprender, pero yo tiro más 
páginas de las que publico»

todos mis libros, de alguna manera, son 
de viaje, de búsqueda. Los personajes se 
ven implicados en una historia que de-
ben resolver, porque es vital para su su-
pervivencia, y para mí también lo es re-
solver el acertijo en el que después voy a 
meter a mis personajes. Quizá por eso se 
establece una complicidad entre mis 
lectores y yo, y mis personajes. Eso es, 
vamos,  la cuadratura del círculo.
–¿Y en ese proceso de investigación se 
decepciona si no encuentra lo que espe-
raba hallar?  El Arca de Noé sobre el 
Monte Ararat, por ejemplo.
–Pues no, porque no la encontré, pero 
aprendí muchas cosas sobre el ejercicio 
de escalar una montaña. Aprendí lo im-
portante que es la constancia. Una mon-
taña se sube con una capacidad física 
normal. No hace falta ser un super héroe, 
sino tener mucha constancia. Debes te-
ner claro dónde está la meta, porque si 
no, no lo haces. Y hay momentos de des-
esperación. 
–Incluso otros en los que casi no se pue-
de respirar, ¿no?
–Bueno, todo consiste en tener buenos 
maestros y ponerte en sus manos. En mi 
caso fue César Pérez de Tudela. Yo me 
había estudiado los manuales de escala-
da y los medicamentos que había que 
utilizar para que la sangre no se densifi -
cara a ciertas alturas; pero al fi nal el 

maestro me dijo: «Déjate de tonterías. 
Llévate una caja de aspirinas y cuando 
desayunes, antes de empezar la jornada, 
te tomas una». Y efectivamente, bastó con 
una caja de aspirinas.
–Una experiencia para contar… Y mu-
chas historias para trasladar a su novela. 
¿Cuál de todas las que investigó fue la 
que más le interesó?
–Quizá la «Epopeya de Gilgamés», que es 
un texto muy arduo, escrito hace seis mil 
años en tablillas cuneiformes. No tiene 
una estructura narrativa como la nuestra, 
así que tardas en sintonizar con la bús-
queda y los personajes, pero se trata de 
un libro muy revelador en el que se abor-
da un tema que nos produce pavor: la 
muerte. Gilgamés se subleva contra ese 
pavor y decide encarar el problema ha-
ciendo un viaje mítico, o no, a la tierra de 
los dioses, para saber por qué, siendo rey, 
tiene que morir. Y los dioses no sólo no le 
responden, sino que le engañan: le envían 
a buscar una planta que le garantice su 
supervivencia, pero nunca llegará a apa-
recer, y lo distraen hasta el día en que él 
muere. Es una lección interesante.
–La protagonista del libro, Julia, es una 
mujer…
–Para mí era un desafío meterme en la piel 
de una, porque mis novelas anteriores 
siempre las habían protagonizado hom-
bres, y las mujeres eran personajes secun-

darios. Creía que tenía una deuda con la 
psicología de las mujeres y decidí meter-
me con ella. Además, en los grandes li-
bros, la propia «Epopeya de Gilgamés», 
«El Quijote», o «La Odisea» los que bus-
can cosas siempre son personajes mas-
culinos, así que yo quería que, en este 
caso, fuera una mujer. Por otra parte, creo 
que es capaz de dar vida se enfrenta a la 
muerte con mayor entereza que el hom-
bre y no le importa refl exionar sobre 
ella.
–¿Y los ángeles de los que habla, son 
hombres o mujeres?
–Digamos que el secreto de la novela 
reside en el descubrimiento de que to-
dos, de alguna manera, somos ángeles. 
Tampoco me lo invento yo; en el texto 
apócrifo de Enoc, que fue muy persegui-
do en su momento, se explica lo que pasó 
después de que las hijas del hombre y los 
hijos de Dios se mezclaran –porque la 
Biblia no te lo explica–. La conclusión 
sería que nosotros descendemos de Noé, 
somos parte de una mutación y también 
somos ángeles.
–A veces somos ángeles y a veces demo-
nios, ¿no? 
–Es verdad que en el ser humano, en un 
nivel un poco más fi losófi co, se mezcla 
esa doble capacidad. Podemos ser ánge-
les o demonios; la cuestión es que elija-
mos qué queremos ser.

Personal e 
intransferible

A este escritor turolense de 

41 años, casado y con dos 

niños, no se le ha subido a la 

cabeza estar traducido a 43 

idiomas, ni las ventas 

millonarias de sus novelas. 

Javier Sierra sigue siendo el 

mismo hombre asequible y 

encantador de siempre, el 

que hipnotiza cuando revela 

misterios hasta en las 

conversaciones de la 

máquina del café.  Se siente 

orgulloso, eso sí, «de haber 

tomado las riendas de mi 

vida», y de ese saber qué es 

la felicidad, el que le ha 

devuelto la perspectiva de la 

paternidad y que consiste en 

«mantener la mirada del 

niño. Esa es la mirada feliz». 

La que sin duda él tiene.
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