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Cultwratlescritor Javier Sierra, el mayor best-seller espariol de estos dias, sittiaenla
rectafinal del Camino de Santiagoa su ultimanovela, Eldngel perdido. Aqui, una cronica
deundiajuntoalautor jugandoadesovillar misterios quellevanal Arcade Noe.
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e lanada, y como si
tuvieraalgocontrael
pobretipo,unaracha
de viento se empeci-
na en acercarlo peli-
grosamente al precipicio. Mas
allaloesperantreshechosindu-
bitables: unacaidadecincuenta
metros, unmartanheladocomo
encrespado, unamuertelentay
segura. El hombre, en unrapto
delucidezodeapegoromantico
aesoque por molicie llamamos
vida, dice que no, que mejor las
fotossehaganalgomdsaca, que
igual se entendera que eso de
atrases el Atlantico Norte yque
poralgolagentedeotrasépocas
crefa que aquf terminaba el
mundo, un mundo que él suele
ponerenpeligroperoenelblan-
cosobrenegrodelasnovelas. ..
El hombre -para que
tengan idea, un combo de
Sergio Elguezabal y José Luis
Zapatero— quiere cumplir sus
cuarenta afnos en unos meses.
Y tiene motivos: como todos, o
tal vez algunos més. Es padre
reciente de dosniflas—de tresy
un afio, y no sabes lo despiertas
que son”, comenta con ese or-
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gulloimpar delos que viven sus
primeros tiempos en el club—,
llevadiezafoslargosescribien-
do best-sellers que triunfan en
Espafiayen los EE.UU. —entre
otros paises—y acaba de parir
la que, supone, sera su mejor
obra: una de angeles, terroris-
tas, agentes secretos, brujas y
lamaren coche. Imaginenaun
Dan Brown que escriba en cas-
tellano—dichoestoenelsentido
de que este hombre no maltra-
ta a la gramatica como su par
yanqui-, que se documente en
serio antes de ponerse a llenar
paginasyquetengauntoquede
humor que sirva de vélvula de
escape entre la tensién. Bueno,
elserqueimaginaroneselautor
de El dngel perdido, el espafioli-
simo Javier Sierra. Nuestro an-
fitrién. El hombre que dice que
ahora que todo terminé y que
sigue de una pieza, se gandla
copadevinodeldia,ylatomara
en unrato en el mejor bodegon
detodaGalicia. Alli, en unreco-
dodela playa de Langosteira, a
un par de kilémetros del esca-
broso cabo de Finisterre, Sierra
invitaaunacenaqueotraquelas

‘Creoque
necesitamos
masduenunca
trascendencia. A
mimehallevado
sieteanosescribir
lanovela, perome
hubieragustado
leerlasinsaber el
argumento’, dice
Sierra.

Libro en mano, Sierrarecorre
la catedral de Santiago.

dePantagruelensudesmesura:
percebes, lubinaalasal, almejas
alvinoblancoydemdsmanjares
regadosporunAlbarifiosblanco
que hace que pone alazonade
Ribeiraenelradarenoldgico.

“.Y? ¢Te ha gustado el pa-
seo de hoy? Algo aprendimos,
¢no?”, brinda el hombre, que
alguna vez dirigi6 unarevista
y atin no termina de entender
cémo hallegado alguien de tan
lejos para ver dénde fue que
imaginé su obra. Algo aprendi-
mos,si...

Que unoseaagnodsticonoim-
porta: la Plaza do Obradoiro,
en el corazén de Santiago
de Compostela, impresiona.
Piedras que vieron pasar y mo-
rir a generaciones, que fueron
testigos mudas de raptos de
éxtasis mistico al por mayor."
En sitios asi, como en los viejos
hospitales, la atmdsfera tiene
una electricidad distinta; iones
que se han cargado de sentido,
diria tal vez un quimico que no
scanime deltodo anegaral de
arriba...

Es la manana de un dia frio
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Faro del Fin del Mundo, en Finisterre. La novela pasa por alli.

: Las puertas de la percepcion

El personaje principal de Ef
dngel perdido es Julia Alvarez,
unarestauradorade iglesias
que estd haciendo lo suyo

en El Pértico de laGloriade
lacatedral compostelana
cuando es atacada por quie-
nes alavez parecen haber
secuestrado a sumarido.
Asiarranca la historia que
Sierraimaginé basandose
enunhechorealquehaceal
relato mas fidedigno. Es que el
Pértico -un conjunto arqui-
tecténico querepresentael
Apocalipsis, el ascensoal Cielo
de Jestisy el Juiciofinal-estaen
terapiaintensivay desde hace
cuatroaiios essometideaun
procesoderestauracion que
costaratres millones de euros,
Para el escritor, hay algo que
nuncapodraniespoiider

lus expertos, y escualesel
seniido intrinseco yue teiia
estavbramaestradeiarte
romanico. “Es gque este portico
enrealidad sustituyeauno
anterior... Durante cuarenta
aftos hubo otrarepresentacion
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enlaentrada de lacatedral. De
hecho, poner aqui unarepre-
sentacion del Apocalipsisy de
lallegadadela Nueva Jeru-
salén tiene un sentido pero

no escompleto. El portico
anterior al que estasiendo
restaurado -asilo cuenta el
Codice Calixtino, Ia primera
guia del Camino de Santiago-
representaba la transforma-
cion de Jests en una criatura
deluzfrenteaJuan,Pedroy
Santiago. Cuando terininaba
el peregrino el Camino de
Santiagoy llegabaaeste
lugar, lo que buscabaensu
fuero interno era la transfigu-
racioén, dejar sus pecadosyla
parte terrenal de su existencia
para convertirseenunser de
luzy entrar al Cielo,queera
representado por el templo.
Lueyw, cuando ochocientos
afos atias elinaestro Mateo
yuitael Porticodela Trais-
figuraciow para poner esie
PérticodelaGloria,enel
fondo altera el sentido final del
Camino...”, concluye Sierra.

de febrero en Espafia, y Javier
Sierra aiin no sabe que en unas
horas arriesgara el pellejo cer-
ca del mar. Por ahora, sefalaa
lacatedralyhablade su thriller,
que transcurre por aqui en bue-
na parte de sus quinientas pagi-
nas. “Elegi Santiago porque es
unlugardefronteraentreelmds
alldyelmasacd-diceelhombre

" que supo dirigir la revista Mds

alld dela ciencia—. Era el limite
entre lo conocido y la terra in-
cognita.” Alguienlesoplaquese
hicieron doscientas mil copias
dellibro y que dos dias después
yaseencargabaen toda Espafia
una nueva edicién: “No es sélo
mérito mio, eh. Yo creo que ne-
cesitamos mas que nunca tras-
cendencia. Am{ me hallevado
sicte afios escribirla, pero me
hubiera gustadoleerla sinsaber
elargumento”, dice.
ElPérticodelaGloriadelaca-
tedralesunamaravillade ocho-
cientosafiosqueestdsiendores-
taurada, y Sierracuentaporqué
Eldngel perdido (recién editada
en la Argentina por Planeta)
comienza aqui, en un lugarque
Visit6 por primera vez en 2003.
“Lo interesante de la novela es
que arranca y termina aqui, en
este Pértico. Aqui, enlabasedel
porteluz-lacolumnacentraldel
monumento—,dondehayunafi-
gurade unhombre que acogota
aunledn encadabrazoyesla
Unica cuyo sentido atin nadie
logré descifrar... Unos —entre
los que me incluyo y no sélo por
motivos literarios—sostenemos
que seria Gilgamesh, el héroe
sumerio que se sublevo contra
los dioses pidiéndoles lo que
crefa merecer, lainmortalidad.
Comolleg6aquisieraun perso-
naje desconocido en Occidente
hastaelsigloXIXesunénigma, e
intenté resolverlo en la ficcién”,
dice. Yya cebado, desempolva
una vieja teoriaque el dean de
lacatedral no querriaescuchar;
que Pristiliano, un gndstico de
mucho predicamento entre
esosdescendientes de los celtas
que habitaban el noroeste de

la peninsula ibérica en la Baja
Edad Media, habria sido “con-
vertido” en Galicia en el apdstol
Santiago: “Sino puedes vencer
alos herejes, pues conviértelos
postmortem”, serialaidea, una
suertede primer palote del mar-
keting religioso.

Ahora ya comimos unos pin-
chos deliciosos y tin jamén de
Jabugode 6rdago, yestamosa
cuarenta kilémetros de la cate-
dral de Santiago, en Noia. Mas
precisamente en la iglesia de
este pueblogallegoque escomo
un laberinto que da una de las
rias que bebe del mar. Santa
Maria da Nova —tal el nombre
deestacapilla aun camposanto
pegada—era el pentiltimo esla-
bdn de la peregrinacién para
los més serios caminantes, los
queluegodepasarporel Pértico
de la Gloria seguian camino
a Finisterre. Aqui, en esta pe-
quena iglesia, los propésitos de
enmiendaeranlaregla. Cuenta
Sierraqueloshombresdesiglos
pasados, transfigurados tras
haber sentido el aliento divino,
enterrabansimbdlicamente sus
oficios pararenacer como hom-
bresnuevos: “Lohacfantallando
signos que hoynos parecen ex-
trafos en ldpidas de piedra que
estaiglesia tiene como ninguna
otra en el mundo. Hay signos
que todos entendemos —como
los de los carpinteros y los pes-
cadores—, pero muchos son un
arcano paranosotros...”.

As{ como pasé por Santiago
de Compostela, Finisterre y
Noia ~todos escenarios de su
novela—, el hombre que algin
diavivié en Mélaga y fue perio-
dista viaj6 hasta Armenia en
pos de datos centrales para su
argumento: “Necesito pisar los
lugares que describo. El monte
Ararat es el mds exdtico de los
escenarios de mi novela, y el
lugar donde todos los misterios
encuentran suresolucién... No
lo podia describir de oidas, asi
queme fui condosalpinistas es-
pafiolesycasidejamoslapielen
latrepada. Mientras subia, pen-
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‘Elegi Santiago porque esunlugar
defronteraentreelmasallay el mas
aca.Eraellimite entrelo conocido

y laterraincognita.”

saba mucho en que se dice que
Marco Polo paré en esa mon-
tafia, en medio de la que segiin
describié en sus relatos era una
region secay aspera. Alli dicen
queestaescondidaenelhieloel
Arcade Noé, y el mito del Arca
es una obsesién para muchos...
incluidos los personajes de mi
novela. Lo cierto es que en esa
montafia tinica se ven cosas ex-
trafias, y que enjulio de 1960 la
revista Life publicé fotos de una
formacién pétrea de lo que se
suponiaeraelarca. ; Queremos
ver lo que no hay? Yonolo sé,
pero lo que es seguro es que he
optado porjugarme la piel en
ese rival duro de 5.165 metros
para que cuando escriba tenga
autenticidad, vida, y alli arriba,
sus mil y un recovecos pusieron
aprueba los limites de mi pro-
pia bisqueda personal y litera-
ria...”, dice Sierra.

Ana D’Atri, su editora en
Planeta, cuenta que nipensé en
hacerlo desistir aunque laidea
de que su autor mds taquillero
se despefiara en la frontera de
TurquiayArmenialeamargéun
pardenoches.

De las callejuelas de Noia ala
iglesia de Santa Marfa da Nova,
todo remite ala trama de El dn-
gel perdido en este poblado ga-
llego: aqui, en este empedrado
gastado por siglos de erosiény
pasos camino a misa, laheroina
Julia Alvarez esquiva balazos
por un pelo; un poco mds all4,
danganasdehurgarenlatumba
vacfayfriadeloandeEsquivada
—un viejo bodeguero, dice la
leyenda—, donde en la novela
se esconde un secreto capaz
de conjurar un cataclismo glo-
bal; afuera, en el camposanto,

descansa en paz un coadjutor
malogrado en 1964, en tumba
compartida con alguien que se
convirtié del judaismo: qué his-
toriaseescondebajolaspiedras,
éseesotro misterio.

En el Ayuntamiento, el autor
muestra el escudo de la comu-
na grabado en piedra. Un bar-
co, una paloma con una hoja
delaurel en el pico: realidad o
ficcién, aqui todos los caminos
conducen al Arca. “¢Y qué dife-
rencia la palabra Noia de Noé?
Pocoynada.Esqueestazonade
Espafiaeraelfinaldelarutanoé-
tica”, cuenta Sierra. Loincreible
es que todo parece verosimil...
amenos que media Galicia se
haya complotado para mostrar
undecoradoyhacerlo pasar por
realidad. Catalina de Rusialo
hizo, pero eran otros los recur-
sosquetenia.

Mas tarde, en Finisterre, alli
donde el viento parece a punto
delograrloqueelAraratnopudo
~y donde es imposible no recor-
dar a otro faro, el de Ushuaia,
enotro fin del mundo—, Sierra
contard cémo urdié el apotedsi-
cofinaldesulibro. “Se complicé
porque tenia dos hijos chicosy
no queria dejar a mi mujer sola,
PEro unos amigos me prestaron
unacasaparaqueledieraforma
alosultimoscapitulos...”

Detras, un viento gélido
arroja agua a ese mar que para
los peregrinos de no hace tan-
to parecia el final de todas las
cosas. Intoxicado de imagenes
literarias, uno sesienteenlaisla
deLainvenciéndeMorel,conesa
tristeza infinita y esa sensacién
de duermevela, de cruce entre
realidad y ficcién. No estd mal.
Nadamal.



